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 LEA # 2  / Edito 

Le point sur nos actions Esprit d’Archimède en 2020. 

Voici un an déjà que notre association ALEA existe. Vous avez pu suivre ses activités par 
cette Revue, par la lettre qui a été adressée dans toute la France. Nous sommes encouragés 
dans notre action et nos initiatives par les retours très positifs que nous recevons, par les 
nouvelles adhésions à notre association. 

En 2020, nous aurons le plaisir de compter, en plus des partenariats de nos fidèles soutiens - 
la Faculté des Sciences et des Technologies de l’Université de Lille, la Société Française de 
Physique, la Société Géologique du Nord -, celui du Forum Départemental des Sciences.  

Dés le prochain numéro, notre Revue biannuelle bénéficiera d’une rubrique supplémen-
taire : Les sciences sociales et l'économie. Elle continuera à être envoyée sous forme papier 
à nos adhérents et gracieusement accessible sous forme numérique sur notre site.  

Nous avons décidé de consacrer les conférences de cette année à deux thèmes : « Les éner-
gies » et « Les inégalités », les séminaires à « Quantitatif et qualitatif dans les sciences », tout 
en terminant notre cycle sur « Sciences, Croyances, Eruditions ». Les trois nouveaux thèmes 
feront l’objet d’articles « hors rubriques » dans les deux prochains numéros. Vous trouverez 
l’ensemble du programme dans l’agenda, p. 27. Toutes les interventions sont filmées par la 
Direction de l’Innovation Pédagogique de l’université de Lille et disponibles sur son webtv1 
et le nôtre. 

Pour les énergies, en plus des partenariats évoqués, nous nous coordonnerons avec l’asso-
ciation « Sciences et livre (ASEL2) » qui édite chaque année un catalogue critique de livres 
scientifiques sur un thème donné. Dans ce cycle, nous aurons l’honneur d’accueillir - en 
plus des lillois que sont Jean-Paul Delahaye, Jacques Lemière et Bernard Pourprix - Bruno 
Jacomy et Jean-Marc Lévy-Leblond. Celui sur les inégalités sera développé par Sylvain Bil-
liard, Anne Fretel, Florence Jany-Catrice, Cécile Vignal, Jean-Paul Delahaye et le collectif  
Rosa Bonheur. Etienne Guyon viendra présenter, hors cycle une conférence-
expérimentation sur le merveilleux caché dans la physique. 

Évidemment, nos émissions L’Esprit d’Archimède continueront un vendredi sur deux de 13 
à 14 heures sur Radio-Campus : vous pouvez les écouter en podcast sur notre site ou celui 
de la radio3. 

Nous serions heureux que vous assuriez la diffusion de cette revue dans vos réseaux : elle 
est libre de droits. 

Nous espérons que vous continuerez d’apprécier le travail militant que nous accomplissons 
pour faire vivre le dialogue interculturel et contribuer à mettre en évidence le sens des sa-
voirs, à débattre de leurs influences dans la société, à étendre la démocratie aux choix tech-
nologiques qui conditionnent l’avenir. 

Nous vous souhaitons bonne lecture et de joyeuses fêtes de fin d’année. 

 

Le comité de rédaction de la revue L’es-

prit d’Archimède. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1 https://webtv.univ-lille.fr/ 
2 http://www.dev.scienceenlivre.org 
3 https://www.campuslille.com/index.php/podcast 

Visitez le site web de notre association 
http://www.esprit-archimede.org/ 

Pour tout renseignements ou remarques 
esprit.archimede@gmail.com 

https://webtv.univ-lille.fr/
file:///D:/revue 2/LEA2-16-12-ter.pub
https://www.campuslille.com/index.php/podcast
http://www.esprit-archimede.org/
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/ Repenser la politique 

L’ère de la défiance généralisée 

par Alain Cambier 

Professeur de chaire supe rieure en philosophie 

Chercheur associe  UMR 8163 « Savoirs, textes, langage »  

Fakes news1 et bullshitting2 témoignent que le temps de l’exigence de vérité semble désormais révolu, au point que la discri-
mination entre le vrai et le faux serait devenue superflue. Ce renoncement sape non seulement notre confiance dans le pro-
grès des connaissances, mais porte atteinte également aux critères qui nous permettent de nous orienter dans l’existence en 
tant qu’homme et citoyen. Mais les régressions irrationnelles induites par les partisans de la post-vérité3 sont le symptôme 
d’un malaise profond : nous sommes entrés dans l’ère de la défiance généralisée. Personne ne veut plus faire confiance à per-
sonne, ni même en la reconnaissance d’une réalité objective. Cette méfiance systématique fait désormais les beaux jours d’un 
relativisme et d’un scepticisme nihilistes. 

Il n’apparaît pas du tout évident que le succès rencontré par 
la post-vérité puisse s’expliquer simplement par une crédulité 
naïve de nos contemporains4. Notre société actuelle se carac-
térise plutôt par le règne d’une incrédulité générale vis-à-vis 
de toute vérité établie : cette attitude est concomitante de la 
montée d’un individualisme hyperbolique et de la crise des 
autorités. Dans ce contexte, il n’est pas étonnant que les 
théories complotistes les plus farfelues fleurissent, comme la 
remise en cause de la responsabilité d’Al Qaïda dans la des-
truction des Twin Towers, voire  la remise en question de 
l’alunissage des astronautes américains en 1969, etc.  

Une méfiance endémique 

Le « mauvais doute » s’insinue partout au point de dénier que 
les institutions traditionnelles puissent délivrer une vérité 
objective. Ainsi, l’apport des sciences est remis en question : 
sous prétexte qu’elles ne livrent que des vérités partielles et 
rectifiables, elles déçoivent ceux qui recherchent des certi-
tudes absolues et sont alors considérées comme sujettes à 
caution. Bien plus, comme le recours à des protocoles expéri-
mentaux implique une part de constructivisme dans l’établis-
sement des vérités, elles sont accusées de manipulation.  
Pourtant, les scientifiques ne construisent pas la vérité elle-
même, mais seulement les moyens - matériel et logiques - de 
l’atteindre, afin de rendre manifeste l’être-ainsi des choses...  
De même, les médias classiques - presse, chaînes de télévi-
sion, radios - qui sont pourtant censés tenir un rôle de contre
-pouvoir sont désormais considérés au service des puissants 
et systématiquement vilipendés.  Dès lors, il serait légitime de 
s’en remettre exclusivement aux réseaux sociaux pour se 
soustraire à tout risque d’information frelatée. Paradoxale-
ment, c’est en se réclamant de la véracité - c’est-à-dire d’une 
vertu exprimant un attachement inconditionnel à la vérité - 
que l’on jette le discrédit sur  tout ce qui est institué et que 
l’on se fait  le chantre d’un soupçon  généralisé. 

Le refuge du monde parallèle des réseaux sociaux 

Sur les réseaux sociaux, le surinvestissement dans la véracité  
 

 

 

conduit à une suspicion de principe vis-à-vis de tout ce qui 
semble relever de l’establishment. Plutôt que de partager le 
monde mis en commun, il s’agit d’entretenir un quasi-monde 
parallèle. Non seulement cette attitude conduit à une forme 
de sécession sociale, mais favorise la pire des régressions :  
sous prétexte de s’exprimer sans fard et sans compromission, 
chacun s’en tient à traduire ses émotions, exprimer directe-
ment son sentiment, réagir selon ses affects... Ainsi, le refus 
de toute vérité établie dans un cadre institutionnel conduit à 
faire l’éloge de l’expression d’avis spontanés - prétendument 
dépourvus d’artifice - comme seule source de certitude : le 
diamant des arguments rationnels fait place au plomb des 
opinions hâtives. Les amitiés en chaîne que l’on noue sur 
Facebook seraient fondées sur une sorte d’ébauche de nou-
veau contrat social, qui se veut l’envers des institutions éta-
blies, voire leur subversion. En partageant ses vues sur un 
réseau social, il y a peu de chance de trouver la possibilité 
d’empêcher que nos opinions deviennent des dogmes, de les 
infirmer en les soumettant au principe de réfutabilité5. La 
propension est plutôt de rechercher les échos nécessaires 
pour renforcer notre ressenti, en nous enfermant dans des 
« bulles de filtres » (filter bubbles6).  

Le triomphe du wishful thinking 

Car, dès lors que nous ne faisons plus confiance en rien, que 
nous reste-t-il comme point d’appui si ce n’est de nous réfu-
gier dans nos affects qui alimentent nos fantasmes ? Le repli 
sur soi-même conduit à une régression qui se traduit par le 
privilège accordé aux réactions viscérales, sans aucunement 
faire preuve de réflexivité. Une attitude de soupçon systéma-
tique conduit à favoriser ses souhaits personnels, plutôt que 
de chercher à reconnaître la réalité objective : ce que Bernard 
Williams a appelé le wishful thinking7. Plutôt que de régler sa 
conduite sur la confrontation à la résistance d’une réalité qui   
contrevient à nos désirs, il s’agit de donner libre cours aux 
projections imaginaires qu’ils suscitent, de s’adonner à l’auto-
intoxication. Entre des dogmes personnels à revisiter et l’es-
camotage de la réalité des faits, le choix est alors vite 
fait...Quand le règne de la défiance gagne toutes le données 
objectives, il semble légitime à chacun de s’en remettre à « la  

1 Certains recourent au ne ologisme infox pour de signer en français ce type d’informations fallacieuses.  
2 Cf. Harry G.Frankfurt, De l’art de dire des conneries (On Bullshit), e d. 10/18, 2006.  
3 Cf. notre ouvrage Philosophie de la post-vérité publie  aux e ditions Hermann, collection Philosophie, en septembre 2019.  
4 Cf. Gerald Bronner, La Démocratie des crédules, e d. PUF, 2013.  
5 Cf. K. Popper, Logique de la découverte scientifique, e d. Payot, 1973.  
6 La notion de « bulles de filtres » a e te  the orise e par Eli Pariser, dans The Filter Bubble : What the internet is hiding from you, ed. Penguin 
Press, 2011.  
7 Cf. Bernard Williams, Vérité et véracité, e d. Gallimard, 2006 ; cf. e galement  Philosophie de la post-vérité, op. cit., chap. 3.  
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connaissance par expérience vague » ou « l’expérience pre-
mière »8, c’est-à-dire à une opinion qui ne fait que traduire   
ses propres pulsions et passions. Alors que les sciences ont 
toujours progressé à l’aide d’hypothèses contre-intuitives, il 
s’agirait de privilégier plutôt son vécu et ses intuitions sen-
sibles. Ainsi s’explique le regain, par exemple, des thèses 
« platistes » : soutenir que la Terre est plate signifie légitimer 
avant tout la certitude sensible, au détriment de tout effort 
de déduction rationnelle et de tout recours aux instruments 
scientifiques. Comme pour ceux qui affirment encore actuel-
lement que la Terre ne tourne pas sur elle-même ni qu’elle 
gravite autour du Soleil, on s’abandonne à l’expérience sen-
sorielle. Toute exigence de rationalisation discursive com-
plexe a contre elle les convictions premières, les certitudes 
inspirées par les données immédiates.  

Authenticité versus vérité 

Le trait caractéristique de cette attitude de méfiance est de 
jouer l’authenticité contre toute recherche de vérité objec-
tive. La seule attitude vérace serait celle de la personne qui 
prétend parler authentiquement, c’est-à-dire directement, 
sans fard. Ainsi redouble-t-on d’efforts pour proclamer sa 
franchise, son franc-parler… Les apôtres de l’authenticité se 
réclament d’une expression dépourvue d’artifices, produite 
directement de la présence de soi à soi : ce qui serait la seule 
garantie fiable. Ainsi, les réseaux sociaux octroient une forme 
de virginité factice à ceux qui s’y livrent. Car si chacun pré-
sente son expérience vécue personnelle comme un gage de 
fiabilité, nous savons aussi que chacun tend toujours à s’y 
« peindre de profil » : nous ne sommes jamais de plain-pied 
avec nous-mêmes. Le paradoxe culmine dans le fait que le 
plus souvent, celui qui prétend épancher « sa vérité authen-
tique » prend d’abord lui-même un pseudonyme !  A l’en-
contre de tout ce qui pourrait apparaître artificiel, institué, 
cette revendication d’authenticité conduit également à privi-
légier des images dites « révélatrices » – la plupart du temps, 
des photos prises avec le smartphone – plutôt que de se plier 
à des méthodes d’investigation rigoureuses : or, rien n’est 
peut-être plus trompeur qu’une image instantanée... Alors 
qu’il se réclamait pourtant d’une philosophie de l’authentici-
té, Jean-Paul Sartre a eu le mérite de distinguer celle-ci de 
toute profession de sincérité. Pour lui, revendiquer la sincéri-
té revient à vivre tout simplement dans la « mauvaise foi », 
puisque cela consiste à faire croire que la conscience qui se 
proclame sincère pourrait se réduire à ce qu’elle éprouve 
dans l’instant. Pour Sartre, il s’agit là d’une tentative d’occul-
ter la part de jeu qui s’introduit toujours lorsqu’on reven-
dique un plein accord avec soi-même. Ainsi, quand on joue 
la comédie de la sincérité, il ne faut pas s’étonner que cer-
tains puissent prétendre vivre plusieurs sincérités différentes 
à la fois, puisque l’on se plaît alors à se fondre dans les mo-
ments différents de l’existence que l’on vit, comme si ceux-ci 
pouvaient s’ignorer les uns les autres.  

La crise des autorités et la propagation du cynisme 

Qu’est-ce alors que cette authenticité dont certains se récla-
ment si volontiers ? Sartre précise sa réflexion : « Il ne peut  

 

 

s’agir que d’une définition radicale d’autonomie »9. L’au-
thenticité ne serait donc que l’exercice de la pleine autono-
mie d’une subjectivité s’éprouvant dans une liberté sans 
contraintes. Sartre ne fait ici que retrouver l’origine étymolo-
gique de la notion d’authenticité qui vient du grec : 
« authentès » signifie « qui agit de lui-même » - d’où « maître 
absolu » - et « authentikos » veut dire « qui consiste en un 
pouvoir absolu ». Ainsi, sous prétexte d’authenticité, il ne 
s’agit que d’exprimer une volonté d’agir à sa guise ou d’opi-
ner selon son bon plaisir. Cette attitude fait florès dans le 
contexte de la crise actuelle des autorités. En soi, l’autorité - 
du latin auctoritas10 - ne se confond pas du tout avec l’auto-
ritarisme : elle renvoie plutôt à une instance régulatrice, 
comme lorsque l’on dit respectueusement que quelqu’un fait 
autorité dans son domaine.  L’autorité renvoie à un type de 
pouvoir qui ne recourt pas à la force, mais suppose la recon-
naissance : il n’y a pas d’autorité au sens propre sans con-
fiance. Au contraire, l’autoritarisme émerge quand la crise de 
confiance atteint les autorités et que celles-ci ne peuvent 
plus jouer leur rôle : alors éclate le volontarisme autoritaire11 
qui ne réside plus que dans la force déclarative de celui qui 
tient des propos sans aucun souci de les fonder en raison. 
Ainsi, le règne de la défiance généralisée fait le lit du cy-
nisme. Le cynique est celui qui ne respecte plus aucune 
norme, aucune règle commune, aucun critère pour discrimi-
ner le vrai du faux ou le juste de l’injuste : il ne mise que sur 
l’arrogance personnelle qu’il met à rejeter le minimum de 
consensus12 requis pour permettre des dialogues construc-
tifs. Le cynique est la figure même du Bullshitter, mais le 
problème est qu’il n’est pas seulement un personnage de 
l’ombre qui rumine les thèses les plus spécieuses : les institu-
tions les plus respectables ne sont elles-mêmes pas épar-
gnées… Pour préserver leur suprématie économique, des 
firmes industrielles s’emploient à corrompre des scienti-
fiques qui usent de leurs titres académiques pour intervenir 
hors de leurs champs de compétences13 et jeter le discrédit 
sur les résultats dérangeants de chercheurs spécialisés : par 
exemple, à propos de l’impact de l’activité humaine sur le 
réchauffement climatique, des méfaits du tabagisme, etc. Le 
bullshitter peut  même se retrouver à la tête d’un Etat, 
comme Donald Trump qui est passé maître dans l’art de la 
post-vérité. Pour parvenir au sommet de l’Etat ou s’y main-
tenir, les figures populistes ne comptent que sur la violence 
de l’outrance et de l’outrage pour imposer leur volonté de 
puissance.  

La reconnaissance de la valeur de vérité implique les respect 
d’obligations aussi bien épistémiques qu’éthiques ou juri-
diques, censées limiter les délires de la volonté de puis-
sance ; mais cette exigence s’applique aussi pour tous nos 
rapports avec autrui. Toute vie sociale en bonne intelligence 
suppose de pouvoir compter sur un minimum de confiance 
réciproque : ce que les Romains appelaient la fides. Quand 
une société vit à l’ère de la défiance généralisée, le « vivre 
ensemble » est lui-même menacé et les fondements de toute 
vie sociale sont ébranlés. Car le règne de la défiance généra-
lisée conduit à soupçonner la présence d’ennemis partout, y 
compris auprès de ses propres concitoyens. 

 

8 La premie re expression est de Spinoza et la seconde de Bachelard.  
9 Jean-Paul Sartre, Cahiers pour la morale, e d. Gallimard, 1983, p. 495.  
10 Auctoritas vient du verbe augere qui signifie augmenter les fondations, se porter garant : cf. la formule de Cice ron au sujet de la re publique 
romaine : « Potestas in populo, auctoritas in senatu sit ».  
11 Quand l’auctoritas n’est plus reconnue, le champ est libre pour que n’importe quelle voluntas impose sa supre matie.  
12 Ce que J.R. Searle a appele  « l’arrie re-plan ». 
13 Cf. N. Oreskes & E. Conway, Les Marchands de doute, e d. Le Pommier, 2012.  
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 LEA # 2  / Paradoxes 

Paradoxes 
Rubrique de divertissements mathe matiques  
pour ceux qui aiment se prendre la te te  

par Jean-Paul Delahaye 

Professeur e me rite a  l'Universite  de Lille, Sciences et Technologies 
Laboratoire CRISTAL UMR CNRS 9189,  Ba t M3 extension  

Les paradoxes stimulent l'esprit et sont à l'origine de nombreux progrès mathématiques. Notre but est de vous provoquer et 

de vous faire réfléchir. Si vous pensez avoir une solution au paradoxe proposé, envoyez-la moi (faire parvenir le courrier à 

l'adresse électronique : jean-paul.delahaye@univ-lille.fr).  

Le paradoxe précédent : Drôles de pile ou face 
(proposé dans la revue LEA 1).  

Jeanne et Sophie s'amusent avec une pièce de monnaie non 
truquée. La pièce est lancée, elles notent le résultat, la pièce 
est lancée à nouveau, elles notent le résultat, etc. Avant de 
commencer Jeanne et Sophie ont choisi chacune une sé-
quence parmi [Pile, Face], [Pile, Pile], [Face, Pile] et [Face, 
Face] et ont convenu que la première des deux séquences qui 
se présentera dans la suite des tirages désignera la gagnante.  

Jeanne choisit [Face, Face], Sophie dit alors je crois que j'ai 
trois chances sur quatre de gagner et elle choisit [Pile, Face]. 
Jeanne lui répond « ce n'est pas vrai, pour chaque couple de 
tirages consécutifs [Face, Face] tombe avec une probabilité 
de 1/4, de même pour chaque couple de tirages consécutifs 
[Pile, Face] tombe avec une probabilité de 1/4. Donc la pro-
babilité que [Pile, Face] se présente en premier dans une série 
illimitée de tirages, est la même que la probabilité que [Face, 
Face] se présente en premier. Nous avons donc chacune 
50 % de chances de gagner ». 

Cela semble paradoxal, mais Jeanne se trompe et Sophie a 
raison. Pourquoi ? 

Solution 

Merci et bravo à Jef Van Staeyen et Gérard Top qui m'ont 
fait parvenir la bonne solution. 

Les deux premiers tirages peuvent être PF, FP, PP ou FF. 
Ces quatre débuts possibles sont équiprobables, chacun sur-
venant avec une probabilité 1/4. Si FF sort, la séquence FF 
aura gagné la compétition et donc Jeanne aura gagné. Dans 
les trois autres cas, la séquence gagnante sera PF qui fait ga-
gner Sophie. En effet, dès qu’un P tombe, FF ne peut plus 
sortir avant PF : tant que des P continuent de tomber, au-
cune séquence ne gagne, et dès que F tombe, PF gagne. So-
phie a raison : elle gagnera avec une probabilité de 3/4. 

 

Les situations créées par ces compétitions pour savoir 
quelles séquences arrivent en premier lors d'une série de 
lancers de pièce donnent lieu à d'autres résultats étonnants. 
Citons par exemple celui-ci, où un cycle se présente entre les 
séquences de longueur 3 : 

PPF bat PFF avec une probabilité 2/3,  

PFF bat FFP avec une probabilité 3/4,  

FFP bat FPP avec une probabilité 2/3,  

FPP bat PPF avec une probabilité 3/4.  

Le schéma et le tableau suivants indiquent ce qui se passe 
dans le cas des compétitions entre séquences de longueur 3. 
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D'autres précisions et explications se trouvent dans l'article 
suivant :  
Jean-Paul Delahaye, Les surprises du jeu de pile ou face, 
Pour la science, novembre 2011, pp 146-151. 
http://cristal.univ-lille.fr/~jdelahay/pls/213.pdf. 

  

 

Nouveau problème. L'infection du damier 

Un damier de taille carrée et de n cases de côté subit une 
infection dont la règle de fonctionnement est la suivante. 

Si une case a deux voisines infectées, elle l'est à la seconde 
suivante. Ne comptent comme voisines d'une case donnée 
que  

- la case en dessous,  

- la case au-dessus,  

- la case à gauche  

- et la case à droite. 

Si on suppose qu'à un instant toutes les cases d'une diago-
nale sont infectées, alors on comprend que progressivement 
toutes les cases se trouveront infectées. 

Le mécanisme d'infection semble particulièrement violent et 
rapide, pourtant tout n'est pas possible, et même si cela 
semble paradoxal, pour infecter le damier de côté n dans 
son entier il faut qu'au départ il y ait au moins n cellules 
infectées.  

Pouvez-vous le démontrer ?  

Le plus étonnant dans ce problème est qu'un seul mot 
donne la démonstration recherchée. 
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 LEA # 2  / À découvrir 

Lettre à ...1 

 

par Charlotte Meurin 

Bibliothe caire 

Deux lettres. 
Deux textes sensibles, libres et poétiques. 
Deux monologues adressés à un « tu » qui ne répond pas. 
Deux déclarations d’amour faites par deux hommes pour deux femmes. 

Écrites avec une incroyable fulgurance, les phrases se dérou-
lent comme des rafles de mots cherchant à atteindre une 
cible lointaine, déjà perdue. L’émotion est intacte, aussi vive 
et brûlante que les flammes qui irradient la braise. Pourtant 
ces deux lettres reviennent sur deux histoires éteintes, termi-
nées, parce que rendues impossibles : l’une par la mort pro-
chaine de l’épouse, l’autre par la distance de l’espace et du 
temps qui séparent les deux amants. Ces deux lettres sont les 
témoignages de deux hommes âgés, deux hommes que nous 
pourrions qualifier d’hommes « usés » et « rompus » – en 
référence à la pièce de Simone de Beauvoir titrée La femme 
rompue2. 

Deux portraits de femmes fortes, puissantes et élégantes que 
les années ne semblent faner ni l’intelligence ni la beauté. 
Dorine et Helga. Deux femmes dont les contours et les traits 
ne dansent qu’au travers de mots enveloppés d’attente, de 
silence et surtout de regret. 

Lettre à D. 

Le philosophe André Gorz a saisi la plume pour dire à Do-
rine, son épouse, tout ce qu’il avait encore à lui dire. Il se 
livre à travers nous. Il semble que ce texte jongle avec le style 
des confessions sans jamais s’y conformer. Les confessions 
seraient une pure plaisanterie pour celui qui, éloigné de toute 
religion, préfère avouer les omissions de l’homme affairé par 
les questionnements politique et écologique, écrasé par le 
poids d’un monde qui refuse de changer sa façon de tourner. 
La spirale capitaliste rivalise avec une folle toupie dansante. 
Elle entraîne les hommes et la terre entière à leur propre des-
truction. Les combats idéologiques d’André Gorz sont an-
crés dans une réalité urgente. Il souffre, il vit de colère. La 
main de Dorine ne l’apaise pas. La main de Dorine se ride et 
commence à s’effacer dans l’ombre d’un mari préoccupé. Les 
années passent. Leur couple vogue sur des vagues incer-
taines, tantôt formées par la marée tantôt déformées par la 
force d’un vent tempétueux. Il dure malgré tout. Les deux 
êtres vivent ensemble, se parlent et échangent sur leurs occu-
pations et responsabilités chargées d’angoisse. Ils se réunis-
sent dans un quotidien gonflé d’espoirs et de tourments. Ils 
continuent à s’aimer comme peuvent le faire deux adultes 
dont les étreintes restent plus fortes que les contraintes de la 
vie ensemble. 

L’annonce de la maladie de Dorine dérange ce fragile équi-
libre. Elle tombe comme le couperet final sur leur histoire. 
Dorine peut disparaître avant l’homme blessé, torturé. 
L’égoïste intellectuel décharge sa peine et sa révolte dans une 
ultime lettre à Dorine. L’émotion est grande dès les pre-
mières lignes, 

« Tu vas avoir quatre vingt deux ans. Tu as rapetissé 
de six centimètres, tu ne pèses que quarante-cinq 
kilos et tu es toujours belle, gracieuse et désirable. 
Cela fait cinquante huit ans que nous vivons en-
semble et je t’aime plus que jamais. Je porte de nou-
veau au creux de ma poitrine un vide dévorant que 
seule comble la chaleur de ton corps contre le 
mien. » 

Elle s’empare de chaque page et se replie sur elle-même 
comme pour mieux se protéger d’une douleur immense et 
inéluctable. Écrite en 2006, la lettre annonce l’impossibilité 
de survivre à la mort de l’autre. André Gorz et Dorine se 
suicident un an plus tard. 

 

1 Lettre à Helga de B. Birgisson, Paris : Zulma, 2018. Lettre à D. de A. Gorz, Paris : Ed. Galile e, 2006. 

2 S. Beauvoir. La femme rompue. Paris, 1967. 

Crédit photo: © Vincent Meurin https://vincentmeurin.wordpress.com  
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La lettre à Helga. 

Le roman épistolaire de l’islandais Bergsveinn Birgisson re-
lève d’une toute autre intention. Ici, l’écrivain ne se confond 
pas avec l’auteur de la lettre. Bjarni Gislason est un person-
nage, agriculteur, fermier, attaché à sa terre, à ses bêtes. Il est 
le garant de l’héritage familial. Mari aimant, il fait face à la 
dureté d’une épouse, Unnur, qui, suite à une opération chi-
rurgicale ratée, est mutilée. L’amour du couple ne survit pas 
à la blessure qui a rendu impossible toute jouissance sexuelle 
pour Unnur. Cette femme mutilée, retourne sa colère à l’en-
contre de Bjarni le tenant responsable de son état. La froi-
deur des terres islandaises inonde le caractère de cette 
femme, désormais étrangère à l’amour. C’est alors qu’Helga, 
vivant dans une exploitation voisine, propose à Bjarni d’ai-
mer son épouse à travers son propre corps. Le ton de la 
lettre devient solaire. La campagne islandaise respire le prin-
temps, la floraison naissante accompagne leur passion. Les 
champs se gorgent de lumière qui éclaire leurs deux vies 
d’une insouciante douceur. L’érotisme se mêle à la bestialité.  

 

Le désir et le trouble qui envahissent le couple les entraînent 
dans une liaison rougissante de trahison, de honte et de 
plaisir. La poésie enveloppe chaque ligne de ce texte. Elle 
magnifie la description des sentiments et des émotions. 
L’intensité et la vivacité de cet amour fusionnel ne s’arrête-
ront pas avec la fin de leur relation physique. Les deux 
amants continuent de se désirer et de s’aimer, séparés – ou 
réunis - par la colline qui surplombe les deux exploitations. 
Lorsque qu’Helga part de son côté avec son mari et sa fille 
(née de son union éphémère avec Bjarni), Bjarni renonce à 
les suivre. Il refuse de vivre à Reykjavijk, ne peut quitter 
Unnur, mais surtout il n’accepte pas l’idée d’abandonner 
l’exploitation familiale. Helga lui écrit des années plus tard 
pour lui dire qu’elle l’attend. Bjarni ne lui répond pas. Sa 
femme, Unnur, décline puis décède. Il décide alors de rédi-
ger une première et dernière lettre à la femme tant désirée. 
La mort d’Unnur, et bientôt celle d’Helga, libère le ton de 
l’auteur qui confie sans censure aucune tout l’érotisme d’un 
amour délibérément empêché. 

Les lettres raclent les planchers rayés de vies tour-
mentées. 

Les deux récits sont emprunts d’une sincérité profonde. Ils 
annoncent chacun à leur manière l’acceptation par amour et 
la résignation par désir. L’intimité dans laquelle ils auraient 
dû se fondre éclate. La lecture finale est livrée à une multi-
tude de lecteurs bruyants alors que sont réduites au silence 
les deux êtres à qui les lettres étaient initialement destinées.  

Sans doute aussi la liberté de ton et la force de ces deux 
déclarations ont pu s’exprimer grâce au mutisme définitif de 
leur destinataire. En équilibre sur un fil, les deux couples 
avancent sans masques, les yeux grands ouverts, vers un 
avenir connu, à la fois subi et agi. La finalité programmée 
s’accorde ici avec le fragile espoir de faire durer par les mots 
l’intensité de leurs adieux. Nous refermons les livres emplis 
d’une amertume salvatrice, fruit d’une tristesse céleste em-
preinte d’amour et de poésie. Devant la mort, la vie s’em-
pare plus fort de ces deux hommes, rendus plus amoureux 
encore et en corps. 

 

Crédit photo: © Vincent Meurin https://vincentmeurin.wordpress.com  
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 LEA # 2  / Mémoires des sciences 

La chimie lavoisienne comme nouvel évangile de 

la chimie 
Par Rémi FRANCKOWIAK 

Maî tre de Confe rences HDR, ULille-FST, EA 4148 S2HEP/UCBL1 

L’enseignement des sciences, déplore-t-on, se fait sur le 
mode d’une transmission avant tout de croyances. L’évoca-
tion des travaux constituant la « révolution chimique » égale-
ment. La figure de Lavoisier rappelée depuis plus de 200 ans 
– dans les manuels, à l’occasion de célébrations ou simple-
ment sur les plaques de rues et le fronton d’écoles – s’est 
installée dans notre culture historique comme une évidence ; 
une évidence non pas quant au fond de l’affaire – qui sait en 
effet de quoi il s’agit précisément ? –, mais quant à l’identité 
du créateur de notre chimie, saine et moderne, qui a su s’im-
poser par la seule force de la raison. Lavoisier est devenu un 
héros de la science ; la seule évocation de son nom suffit à en 
réaffirmer l’importance. Dans une histoire où les « génies de 
la science1 » ont depuis longtemps pris place, la réalité histo-
rique exposée offre de fait un relief adapté au point de vue 
adopté. Dans ce paysage où les faits peuvent être pour l’occa-
sion lissés ou accentués, nous allons ici recentrer le récit sur 
certaines figures qui n’en font ordinairement jamais partie, 
car peut-être effectivement assez mineures ; nous pourrons 
ainsi envisager autrement la manière dont s’est imposée en 
France la « nouvelle chimie » au tournant du XVIIIe au XIXe 
siècle. Des personnages tels que Pierre Sigorgne, Antoine-
Grimoald Monnet, Antoine Baumé, Jean-Claude de La-
métherie, Jean-André Deluc, François Tissier ou encore Bal-
thazar-Georges Sage ne transforment pas forcément le cours 
du récit mais en offrent une vue en négatif qui fait apparaître 
une stratégie de neutralisation de l’opposition à la nouvelle 
chimie et de domination sans partage de celle-ci, aidée en cela 
par un contexte politique très favorable. Les petites voix de 
l’opposition à la nouvelle chimie – en comparaison de celles 
des Black, Cavendish, Scheele et Priestley – mettent ainsi 
plus clairement en lumière la difficulté de contester en 
France la chimie lavoisienne entre 1795 et 1809, à la diffé-
rence surtout de l’Angleterre. 

Le déploiement de la chimie de Lavoisier prend place, de 
1772 à 1789, dans le cadre de la chimie pneumatique qui de-
puis une quinzaine d’années identifie et produit de nombreux 
corps gazeux alors totalement inconnus. Cette nouvelle chi-
mie se structure autour des neuf éléments suivants : justifica-
tion de l’augmentation de masse des corps calcinés par fixa-
tion d’une partie de l’air atmosphérique, rejet du principe 
phlogistique censé constituer les corps (surtout les plus com-
bustibles) ; établissement de la composition de l’air en gaz 
vital et impropre à la vie (dioxygène et diazote) ;  introduc-
tion d’un fluide impondérable nommé calorique pour rendre 
compte en particulier de l’état physique des corps aéri-
formes ; décomposition puis recomposition de l’eau à partir 
des gaz inflammable (dihydrogène) et vital ; similarité du  
 

mécanisme de la combustion et de la respiration animale ; 
compréhension des échanges de chaleur suivant le passage 
d’un corps à un autre du calorique non lié ; raison de l’acidité 
des substances portée par l’oxygène ; création d’une nouvelle 
nomenclature chimique ; publication du Traité élémentaire 
de chimie de Lavoisier combinant l’ensemble de ces travaux 
sous la forme d’une doctrine cohérente. Pour le développe-
ment de cette nouvelle chimie ont également œuvré, en parti-
culier, Bucquet, Fourcroy, Berthollet, Guyton de Morveau et 
Laplace. 

Au moment de la réouverture de l’Académie des Sciences au 
sein du nouvel Institut de France en 1795, la chimie lavoi-
sienne est très certainement déjà bien implantée dans le pays. 
Son opposition va toutefois se trouver assez rapidement 
renforcée en Grande Bretagne. En effet, avant même la fin 
du siècle, Humphry Davy dont la génération a grandi en 
même temps que la nouvelle chimie – il a une dizaine d’an-
nées au moment où est publié le Traité élémentaire de chi-
mie – conteste fermement, aux côtés entre autres de Rum-
ford et Young, la théorie de la chaleur de Lavoisier fondée 
sur un calorique supposé bien matériel mais échappant à 
toute pesée. En 1808, dans le cadre de travaux électrochi-
miques pionniers, il démontre par ailleurs l’élémentarité du 
chlore et l’absence totale d’oxygène dans l’acide muriatique 
(acide chlorhydrique), détruisant en conséquence la théorie 
de l’acidité de la nouvelle chimie. Jusqu’en 1810 au moins, 
l’espoir est fort outre-Manche de voir finalement la chimie 
française renversée et le phlogistique revenir. Deluc, géo-
logue et météorologue genevois, alors lecteur de la reine de 
Grande Bretagne et Fellow de la Royal Society, témoigne 
dans son Introduction à la physique terrestre par les fluides 
expansibles de 1803 de la redynamisation de l’opposition à la 
chimie lavoisienne depuis l’application aux phénomènes chi-
miques de la pile Volta, mise au point trois ans plus tôt, qui 
en fait selon lui apparaître les « anomalies ». Et il poursuit : 

« Ce système prit donc naissance au milieu d’un tourbillon 
d’idées nouvelles, qu’on ne se donna point le temps d’exa-
miner […]. On imagina rapidement de nouvelles hypo-
thèses, pour lier, dans une théorie générale, avec l’hypo-
thèse de la composition de l’eau, celle du principe acidifiant, 
et de deux airs distincts dans l’atmosphère : on forgea de 
nouveaux mots, on dressa des tables d’affinités et de com-
binaisons supposées, en donnant de nouveaux noms à des 
substances connues, et l’on imprégna ainsi de ces hypo-
thèses, des ouvrages que la réputation de leurs auteurs et le 
nombre des faits intéressants qu’ils contenoient, devoient 
faire circuler parmi tous les chymistes.  

1 Allusion a  une revue trimestrielle d’Histoire des Sciences e dite e, de 1999 a  2009, par le groupe Pour la Science.  
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De sorte que la nouvelle théorie paroissant bien liée dans ce 
groupe de faits isolés, en même temps que ses mots, suppo-
sés réellement descriptifs des substances composées, la 
rendoient commode, fit des progrès si rapides dans sa pro-
pagation, qu’on n’écouta aucun de ceux qui s’opposèrent à 
ce torrent. Telle est l’histoire de la nouvelle théorie chy-
mique : sans sa nomenclature, bientôt répétée par mille 
échos, elle seroit demeurée sujette à la marche des autres 
systèmes. […] l’impérieuse nomenclature a comme enrayé 
le char de la physique pneumatique ». 

Mais Deluc n’est pas le seul à déplorer l’absence d’un véri-
table débat en France sur les expériences fondatrices de la 
chimie lavoisienne, ni à dénoncer l’imposition de sa nouvelle 
nomenclature comme reposant sur une double stratégie : 
neutraliser au niveau de la langue toute expression de son 
opposition et creuser artificiellement la distance avec les 
ouvrages de chimie auparavant rédigés. Baumé, dans la sep-
tième édition de ses Éléments de pharmacie théorique et 
pratique de 1795, le soulignait déjà : il écrivait qu’un change-
ment de nomenclature introduit de la confusion dans la chi-
mie et de « l’obscurité dans les citations des auteurs qui ont 
précédé », car pour lui, il sera toujours nécessaire de consul-
ter « nos meilleurs livres de chimie, de physique et d’histoire 
naturelle ». Il affirmait par ailleurs que les « belles » et 
« brillantes » découvertes faites récemment, loin de contre-
dire les connaissances précédemment acquises, « viennent 
sans gêne se caser » dans l’ensemble de ce que les nouveaux 
chimistes nomment, par volonté de contraste et d’opposi-
tion, l’« ancienne chimie ». C’est en effet mal à propos qu’on 
a voulu isoler ces découvertes pour en faire une science à 
part, constituée en un système donnant plus de valeur aux 
noms qu’aux propriétés des substances, que des manuels 
écrits dans cet « idiome nouveau » diffusent déjà. Baumé 
rappelait ensuite qu’après s’être assez tôt et à plusieurs re-
prises exprimé lors des séances de l’Académie des Sciences 
contre la chimie lavoisienne, il consentit, sur l’insistance de 
Fourcroy désireux de répondre, à mettre par écrit ses griefs 
en 1789 dans un mémoire qui fut inséré dans l’édition précé-
dente de ses Éléments de pharmacie. Mais, au lieu d’y ré-
pondre « Fourcroy, qui paroît s’être chargé de la défense de 
la prétendue doctrine nouvelle qu’il professe, ne discute au-
cune objection, et injurie tous les Chimistes qui ne pensent 
pas comme lui » dans ses Éléments d’Histoire naturelle et de 
Chimie de 1793 où ces opposants sont divisés en deux 
classes : ceux qui n’entendent pas les bases de la chimie et 
auxquels il est inutile de s’adresser, et ceux qui continuent 
d’admettre le principe phlogistique et qui reçoivent, suivant 
Baumé, ses « apostrophes ». 

Le sentiment de se voir imposer sans débat la nouvelle chi-
mie est partagé par Sage, membre lui-aussi de l’Institut et 
premier directeur de l’École des Mines. Celui-ci, qui juge 
inadmissible en 1808, dans le Journal de Physique, de Chi-
mie, d’Histoire naturelle et des arts, la théorie de la forma-
tion et la décomposition de l’eau, s’interroge ainsi dans ses 
Institutions de Physique de 1811 : 

« On se demandera peut-être, comment cette nomenclature 
et cette doctrine ont pu se propager. Voici le moyen qu’em-
ploya Fourcroy, vers l’an 1794 ; il écarta les professeurs de 
leur chaire, et s’y substitua : cet homme, doué d’un zèle 
plus qu’apostolique, faisait sept leçons par jour ». 

 

C’est ainsi, explique-t-il, que non seulement tout élève, tout 
étudiant fut « imbu » de la nomenclature et de la doctrine de 
Lavoisier, mais aussi tout candidat ne fut admis aux exa-
mens que lorsqu’il était reconnu « orthodoxe ». On n’autori-
sa pour l’instruction publique que les ouvrages qui 
« portaient le sceau de cette révolution scientifique » ; les 
professeurs afin de conserver leur place « se rangèrent sous 
la bannière du tout-puissant évangéliste, directeur de l’Ins-
truction publique » ; Sage dénonçant dans la foulée le 
« despotisme de l’opinion scientifique du jour ». Il est vrai 
que les chimistes de l’entourage de Lavoisier occupent tous 
alors des positions élevées aussi bien dans les grandes écoles 
nouvellement créées que dans l’appareil de l’État (pour rap-
pel, Guyton de Morveau intègre le premier Comité de Salut 
Public, Fourcroy celui d’Instruction Publique avant de pren-
dre la tête du ministère du même nom, Chaptal devient Mi-
nistre de l’Intérieur, Berthollet est membre du Sénat conser-
vateur, etc.) ; et ce sont les mêmes qui exposent la chimie et 
disciplines connexes dans l’Encyclopédie méthodique. Diffi-
cile dans ces conditions de faire entendre une voix critique. 
L’établissement rapide de la nouvelle chimie en France doit 
indubitablement aux événements révolutionnaires et postré-
volutionnaires auxquels les nouveaux chimistes ont pour la 
plupart largement participé, atteints comme l’écrit Sage « de 
la manie révolutionnaire ». Mais ce dernier se veut relative-
ment confiant dans l’avenir ; certes la « contagion » sera de 
longue durée mais le temps et la raison feront justice de 
l’erreur et de tout ce qui a été admis sans examen. Dans le 
Supplément de 1812 de son ouvrage, il prédit ainsi que les 
savants français reviendront à la doctrine des grands noms 
de la chimie du siècle passé, les Stahl, Margraff, Rouelle, 
Bergman, Scheele, Bayen, etc. En attendant, Sage invite à de 
bonnes lectures : l’Essai sur la théorie des trois éléments 
comparés aux éléments de la chimie pneumatique de 1804 
de Tissier, pharmacien, membre de l’Académie de Lyon et 
bien sûr adversaire de la nouvelle chimie, et surtout tous les 
ouvrages de l’abbé Sigorgne. 

Sigorgne, membre correspondant de l’Académie Royale des 
Sciences puis de l’Institut, est surtout connu pour s’être 
opposé vers l’âge de 20 ans au cartésianisme de Privat de 
Molières et pour avoir introduit le newtonianisme dans l’en-
seignement de la Sorbonne ; ses Institutions newtoniennes, 
ou introduction à la philosophie de Newton de 1747 ayant 
fait date. Toutefois, ce n’est que tardivement, de 1806 à 
1809, qu’il s’engage par cinq livres et opuscules entièrement 
consacrés à la question, contre la nouvelle chimie, pour un 
retour à une chimie stahlienne réformée2, compatible avec la 
loi d’attraction universelle. Dans ses Doutes sur la nouvelle 
chimie, Sigorgne se veut conduit par la « bonne logique », 
mais joue à l’occasion sur les mots, s’arrête sur les para-
doxes, ironise au passage, raille, caricature et parfois fait 
preuve de mauvaise foi. C’est un polémiste qui ne cherche 
pas tant la véritable interprétation des expériences sélection-
nées qu’à affaiblir celle admise par les nouveaux chimistes 
en instillant le soupçon. À une question qu’il devance, 
l’auteur écrit : « Mais comment donc expliquez-vous le fait, 
me direz-vous ? Je ne suis point tenu d’expliquer, mais de 
prouver seulement que vous n’expliquez pas. L’exclusion de 
l’erreur est le premier pas vers la vérité. »  

2 Entendre, ici, une chimie du deuxie me tiers du XVIIIe sie cle, dans tous les cas d’avant Lavoisier.  
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La stratégie de Sigorgne est en effet de proposer plusieurs 
explications à ses yeux possibles afin de laisser entendre que 
de nombreuses autres causes non envisagées par les nou-
veaux chimistes auraient tout aussi bien pu intervenir dans 
les phénomènes discutés ; les « ressources de la nature [étant] 
grandes et inépuisables ». 

Pour Sigorgne, dans son Examen nouveau de la chimie nou-
velle de 1807, réédité et augmenté deux ans plus tard, la nou-
velle chimie s’appuie toujours sur des suppositions précaires 
et gratuites, sur des hypothèses qui n’expliquent rien. Mais il 
veut désormais en dénoncer aussi l’arrogance : cette chimie, 

« Plus confiante et plus hardie, […] s’annonce comme te-
nant en main le flambeau de la vérité et le sceau de la dé-
monstration. Elle s’applaudit de ses principes nouveaux et 
de ses explications spécieuses. Il faut donc voir si en effet il 
n’y a plus matière aux recherches, et si cette lueur qui l’ac-
compagne ne serait pas un ardent qui conduit au préci-
pice. » 

En 1808, dans La nouvelle chimie sommairement discutée, à 
la portée de tout le monde, et son Supplément, le style est 
plus vif encore. Sigorgne accuse les nouveaux chimistes de 
refuser de débattre de ses démonstrations sur des points 
capitaux de leur doctrine, et, mordant, se résout : « Les nou-
veaux chimistes n’y diront rien. Ils semblent avoir adopté la 
maxime d’un corps ci-devant illustre et puissant : l’autorité 
ne répond pas. Cette maxime est très-commode pour se tirer 
d’affaire ». En prenant ainsi à parti la nouvelle chimie, 
Sigorgne désire gagner à sa cause l’opinion publique plutôt 
que le monde des savants établis ; stopper la propagation de 
cette chimie est son objectif. 

La contestation française de la nouvelle chimie est néan-
moins au tout début du XIXe siècle déjà vouée à l’échec, 
peut-on le penser, pour principalement deux raisons.  

D’abord, la nouvelle chimie, trop bien implantée et représen-
tée dans les institutions, s’est servie de sa nouvelle nomencla-
ture comme d’une arme redoutablement efficace dans le 
cadre d’importantes réformes de l’Instruction publique. C’est 
un fait : la chimie stahlienne est devenue illisible et son re-
tour s’avère assez improbable. Ensuite, plusieurs autres su-
jets mobilisent maintenant l’attention des chimistes : propor-
tions, équilibres et formules chimiques, hypothèse atomique, 
thermochimie, chimie industrielle, etc. Les opposants à la 
chimie lavoisienne semblent par ailleurs trop nostalgiques de 
l’Ancien Régime ; tous ceux cités ici, à l’exception de Sage 
qui est Suisse, ont en effet eu à se plaindre de la Révolution, 
raison pour laquelle ils ménagèrent tous en réalité dans leurs 
attaques la figure de Lavoisier martyr également à leurs yeux 
des grands événements récents. Être nostalgique de l’Ancien 
Régime, c’est finalement aussi – il faut le préciser – regretter 
une époque où la Physique se présentait comme universelle, 
et où elle se pratiquait dans des lieux bien identifiés. Or, la 
nouvelle chimie pose problème : elle se présente d’emblée 
comme théorie générale, comme système, avec son vocabu-
laire, ses concepts, son territoire, ses expériences fondatrices, 
sa revue, ses relais au travers des différents arts chimiques et 
des nombreux cours de chimie, publics et privés, partout en 
France. Qui plus est, comme le soutient Fourcroy dans la 
quatrième édition de ses Éléments : « il est impossible que 
nous [les nouveaux chimistes] commettions des erreurs sem-
blables à celles dans lesquelles les divers systêmes de phy-
sique ont entraîné jusqu’actuellement les savans qui les ont 
proposés. […] je crois fermement que la génération qui se 
forme actuellement dans les sciences, & dont la manière de 
raisonner est essentiellement différente de celle qui l’a précé-
dée, renoncera, comme nous avons osé le faire, aux hypo-
thèses qui ont tant agité les Ecoles, & s’en tiendra au pur 
résultat de l’expérience. » 
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Récit humaniste 

Par Francis Danvers 

Professeur e me rite a  l’Universite  de Lille, Laboratoire CIREL-PROFEOR 

Vice –pre sident de l’Universite  populaire de Lille 

Michel Serres (1930-2019) rédigea une œuvre considérable 
fondée sur une étroite connaissance des humanités et des 
sciences. Ce philosophe spécialiste de Leibniz, inspiré par 
Hermès, le dieu des Sages, s’est confronté au problème du 
mal dans Le Parasite (1989). Il voyait, par exemple, dans 
l’acte de polluer, un geste humain pour s’approprier : « notre 
propre, c’est notre sale ». 

Officier de marine, il voyagea entre les savoirs, épris de la 
théorie des flux et des systèmes ouverts : réseaux, points, 
ponts et étoiles. M. Serres affirmait que dans le monde d’au-
jourd’hui, tous les problèmes sont transversaux. 

Son œuvre philosophique est joyeuse et rigoureuse. Pas ques-
tion de confondre l’information et les bases du savoir ou 
d’introduire de l’idéologie dans la réflexion épistémologique 
ou encore de se complaire dans un éclectisme facile.  

M. Serres pratiquait le « gai savoir » en circulant dans les 
sciences et les humanités. Pour lui, le savoir rend heureux et 
libre. Conscient que la culture de tout homme se définissait 
par ses lacunes, il pratiquait l’humilité de l’enseignant-
chercheur. Enseignant parce qu’il avait la passion de trans-
mettre ; chercheur conscient du « risque de la vérité et de se 
casser la figure ».  

Pour lui, un « philosophe doit aussi enseigner, pas seulement 
de la philosophie, mais aussi du savoir ». Le bonheur, au sens 
de M. Serres, c’est une capacité de penser et d’agir au sens 
« d’une vie faite d’expériences » (qui) fraie le passage, court 
ou long, stérile ou fructueux, du néant à la mort, en transitant 
par la joie, indéfiniment dilatée. 

M. Serres, homme de médias, avait un sens de l’esthétique. Il 
a conçu de très beaux livres, remarquablement illustrés, à 
dimension pédagogique pour aller à la rencontre de publics 
les plus divers.  Essayiste, il avait été couronné par le Prix 
Médicis en 1985, pour Les Cinq Sens (Grasset). 

M. Serres s’est intéressé à la problématique des corps. 
D’abord des êtres spirituels – sans corps – les anges en tant 
que messagers dans les anciennes légendes et les religions 
monothéistes. On lui doit aussi d’autres variations sur le 
corps qui décrivent des métamorphoses admirables telles que 
celles incarnées par des professeurs d’éducation physique, 
des entraîneurs, des guides de haute montagne, des athlètes, 
des danseuses, mimes, clowns, artisans et artistes permet 
d’accomplir. 

 

Ces corps diversement illustrés ont « si vite changés en 
moins d’un demi-siècle » : « Le nouveau corps ne travaille 
presque plus de force mais sur des codes : hygiénique, hydra-
té, sanitaire et aseptique, rectifié par les remèdes et la prédic-
tion médicale… diététique, nu et libre sur les plages mixtes, 
le nouveau corps sexuel se reproduit peu et artificiellement 
parfois ». Les yeux font l’objet d’une attention particulière : 
« voir et être vu… » .  

Dans sa philosophie du Contrat naturel, il nous entraîne 
dans une méditation philosophique : le Grand récit de la 
Nature et de la Culture ouvre à l’universel. Il en appelle à une 
nouvelle intelligibilité du monde qui relie nos corps, nos 
affects et nos intelligences. C’est une nouvelle métaphysique 
qui intègre le problème du mal à l’ère de la globalisation (la 
possibilité de la disparition de l’espèce humaine) tout en 
nous proposant des solutions et une expérience dans l’incan-
descent : une vision du monde ouverte et optimiste.  

C’était mieux demain !1 Michel Serres est l’un de nos philo-
sophes contemporains à proposer une vision du monde qui 
relie les sciences et la culture. L’étendue de ses connaissances 
et son avancée en âge lui permettait de dire et de répéter sans 
cesse : Non ! ce n’était pas mieux avant. Qu’en sera-t-il de-
main ? Nul ne le sait, car l’histoire humaine prend des bifur-
cations improbables, mais cela dépend aussi de nous. Michel 
Serres était habité par un sens historique. C’est la raison pour 
laquelle il nous offre dans son œuvre tout à la fois une con-
ception de l’homme et une vision de la société.  Il a rendu 
perceptible pour un large public, la fin d’un monde promé-
théen et l’apparition d’un « nouveau monde » c’est-à-dire 
celui de l’atome, de la fin des paysans, d’un nouveau corps 
humain en lien avec la globalisation et l’essor des sciences 
objectives.  

Qu’est-ce que s’orienter par temps de crise ? M. Serres n’était 
ni historien ni sociologue. Pourtant, il a proposé une mise en 
perspective des sociétés humaines sur la longue durée2.  Le 
temps de crises (2009) se résume pour lui, en six événements 
majeurs : 

1. L’agriculture : nous passons d’une civilisation rurale et 
paysanne à une civilisation urbaine. Le nombre de paysans au 
cours du XX° siècle chute de plus de la moitié pour atteindre 
2 % de la population active française ; 

La disparition récente de Michel Serres nous invite à nous interroger sur la généalogie du récit humaniste indissolublement l ié 
au parcours d’un individu inscrit dans l’histoire de son temps. 

1 Allusion au « Regard de Plantu » rendant hommage a  Michel Serres de ce de  a  l’a ge de 88 ans. Le Monde du 4 juin 2019.  

2 A la me me pe riode, A. Touraine (2010) publie Après la crise, Seuil, ou  il accorde une importance plus grande a  la crise de la socie te  capitaliste 
dans ses fondements institutionnels et socie taux.  
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2. Les transports : la mobilité des personnes a crû mille fois 
entre 1800 et aujourd’hui (sans parler de la mobilité des 
fruits, des légumes et des animaux). « La France est devenue 
une cité dont le TGV est le métro et les autoroutes les 
rues » ; 

3. La santé : avant la Seconde Guerre mondiale, la santé était 
définie comme le silence des organes (R. Leriche). Désor-
mais, grâce à une médecine efficace, la santé devient la 
norme et nous aspirons au bien-être ; 

4. La démographie : la chute quasi généralisée de la mortalité 
infantile associée à d’autres progrès a rendu possible le pas-
sage de deux milliards d’individus à six et bientôt sept, avec 
un pic en 1968-1969 jamais atteint depuis Homo sapiens. 
Désormais l’humanité rentre dans une phase de « transition 
démographique » ; 

5. L’âge des connexions : le connectif remplace le collectif. 
Pour l’auteur du Tiers-instruit (1992), la pédagogie d’antan 
est disqualifiée. Les nouvelles technologies du clic invitent à 
la créativité, au partage des savoirs et à un nouveau rapport 
au temps : « une fraction de seconde succède à dix ans de 
recherches » ; 

 6. Les conflits : Si la « grippe espagnole » a fait plus de morts 
que la Première Guerre mondiale, la Seconde Guerre mon-
diale marque un basculement : « nous faisons désormais 
mieux que la nature ! ». L’équilibre des forces au niveau 
mondial ne nous dit rien sur l’avenir des conflits à l’ère du 
nucléaire. 

Cette analyse se conclut sur l’idée générale que « Ce n’était 
pas mieux avant » (M. Serres, 2017) par le fait majeur de la 
Paix en France et en Europe depuis plus de 75 ans, associée 
aux avancées de la démocratie, de la santé et des savoirs. 

Si Hermès s’est substitué à Prométhée, c’est que nous avons 
fait l’expérience de notre fragilité. La crise globale que nous 
connaissons aujourd’hui est marquée par le début de l’ère 
dite anthropocène : « Où les humains avaient à jouer, face à 
cet obstacle, de tout autres coups que dans les stratégies pas-
sées ». 

Pour l’auteur du Tiers-Instruit (1992), entre 1900 et 2011, 
tout a changé pour les écoliers qui vivent à présent dans le 
virtuel et dans une société multiculturelle. Instruire au 
XXIème siècle revient à « aider l’école à prendre la mesure 
de cette nouvelle vie ». 

M. Serres (2012) a rencontré un franc succès d’estime grâce à 
une fable destinée à la jeune génération que la révolution 
numérique pousse à tout réinventer. Avec Petite Poucette (à 
l’école et dans la société) il pose la question de la transmis-
sion et de ses médiations. Épris de mobilités, il fait l’éloge 
des gares et des aéroports ainsi que du passeport, emblème 
de la société contemporaine. On lui reprocha sévèrement3 de 
tout ramener à la pensée algorithmique ou à la communica-
tion et de mettre sur le même plan, des informations, des 
savoirs, des connaissances et une sagesse (voire une spiritua-
lité).  

 

Penseur de la communication et de la réconciliation, M. 
Serres (2019) a établi un petit manifeste de Mondes es-
piègles qui commence par la « désobéissance » et le 
« chahut » et la « fumisterie » qui se poursuit par le rire pour 
s’achever par le « donner » et le « pardonner ».  

La psychologie de ce penseur humaniste au geste généreux 
gardait l’esprit de « canulars juvéniles » pour ne pas tomber 
dans la platitude de « l’esprit de sérieux ». Cependant cet 
observateur avisé des grandes mutations de notre époque 
nous donne une leçon à méditer à partir du récit des révolu-
tions scientifiques qui ont modifié le sens de l’aventure hu-
maine dans le cosmos. 

3 Dans une critique de sa vision utopique qui peut conduire a  des « socie te s de contro le ». On se reportera notamment a  Gautier J (2013), 

« Petite Poucette : la douteuse fable de Michel Serres » in Revue de l’ACOP-France, Questions d’orientation n°3, septembre, pp 7-18.  

Escorteur d’escadre GUEPRATTE T 632, sur lequel était embarqué Michel Serres 

lors de l’expédition de Suez. 
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Écritures par le soleil 

Par Olivier Perriquet 

Artiste 

L’invention de la photographie marque pour le philosophe d’origine tchèque Vilém Flusser, esprit visionnaire, pourtant assez 
peu connu en France, l’entrée dans ce qu’il appelle la post-histoire : il voit dans l’appareil photographique le prototype d’une 
rupture fondamentale qui inverse le rapport de l’humain à ses productions techniques... 

Le péché originel 

En 1826, Joseph Nicéphore Niépce installe dans une pièce 
de l'étage supérieur de sa maison de campagne en Bourgogne 
un dispositif optique qui était habituellement utilisé comme 
accessoire pour dessiner ou peindre : une chambre noire 
(camera obscura). S'étant auparavant initié à la lithographie, il 
y place à l’intérieur une plaque d'étain poli recouverte de bi-
tume de Judée, un dérivé du pétrole qui a la propriété d'être 
sensible à la lumière et de durcir lorsqu’il y est exposé. Huit 
heures plus tard (ou quatorze, ou dix-huit, ou plusieurs jours, 
les experts continuent d’en débattre), Niépce enlève la plaque 
et la baigne dans un mélange d'huile de lavande et de pétrole 
blanc, qui dissout les morceaux de bitume n'ayant pas été 
solidifiés par l'exposition à la lumière, laissant une image po-
sitive sur la surface de la plaque d'étain. Niépce nomme cette 
image un « héliographe », littéralement une « écriture par le 
soleil ». 

Comme le remarquent Rebekah Modrak et Bill Anthes dans 
un ouvrage général sur la photographie, l'exposition de la 
plaque pendant huit heures produit un paradoxe visuel : l’illu-
mination du soleil et les ombres qui en résultent sont visibles 
des deux côtés des bâtiments, à gauche sur le pigeonnier et à  

droite sur le toit en pente de la grange. L'image embléma-
tique de Niépce préfigure ainsi une caractéristique qui restera 
valable pour toutes les photographies produites par la suite : 
l'appareil enregistre une scène qu’aucun œil humain ne verra 
jamais, en dépit de son apparente immédiateté.  

Indice ou icône ? 

Cette ambivalence de la photographie – l’illusion qu’elle 
donne d’être une copie directe du réel sous la forme d’une 
trace, tandis que le dessin ou la peinture en sont une repré-
sentation – est souvent analysée à l'aide des outils de la sé-
miologie, en particulier ceux développés au 19e siècle par le 
logicien Charles Sanders Peirce. Dans une typologie restée 
célèbre, Peirce distinguait trois types de signes, qu'il nomme 
indice, icône ou symbole, selon la façon dont celui-ci se ré-
fère à son objet. Un symbole, dans le système Peircéen, est 
un signe arbitraire : par exemple, le mot « chat » pour dési-
gner l’animal. Une icône et un indice sont au contraire moti-
vés par une relation d’interdépendance entre le signe et son 
objet (souvent de ressemblance), et se distinguent l’un de 
l’autre par le rapport de contigüité qui existe ou non entre 
signe et objet. La chaleur du lit ou l’oreiller resté enfoncé 
après une nuit de sommeil, la rougeur de la peau qui té-

Point de vue du Gras (1826), héliographe obtenu par Nicéphore Niépce depuis la fenêtre de sa maison à Saint-Loup-de-Varennes 
(16,2 × 20,2 cm) 
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exposition prolongée au soleil, les traces de pas laissées par 
un animal sur un sentier, la fumée qui indique un feu, sont 
des exemples d’indices. Une carte géographique qui figure le 
terrain, un plan d’architecte, un schéma électronique, un 
bruitage au cinéma sont des icônes car il n’y a pas de con-
tigüité entre le signe et l’objet qu’il désigne. Or il existe un 
débat, toujours vif aujourd'hui, initié semble-t-il par un ar-
ticle de Rosalind Krauss publié dans les années 1970 et inti-
tulé Notes on the index, sur le caractère indiciel ou iconique, 
autrement dit sur « l’indicialité », des médias optiques que 
sont la photographie et le cinéma. Cette problématique, ré-
currente, voire obsédante pour les théoriciens (certains s'en 
amusent comme d'une pulsion indicielle) enlise souvent 
l’analyse des différences entre pratiques argentique et numé-
rique, la seconde étant problématique par le fait qu’elle 
semble a priori moins indicielle que la première. 

Un style original  

L’essai de Vilém Flusser, intitulé Pour une philosophie de la 
photographie, est rafraichissant à cet égard car il cadre le 
problème photographique différemment, l'absence de préoc-
cupations indicielles n'étant qu’un aspect parmi d’autres de la 
liberté de pensée de son auteur. Flusser ne mentionne en 
réalité aucun travail photographique, nous avertissant même 
que « pour préserver le caractère hypothétique de l’essai » il 
renonce à citer des travaux antérieurs et ne donne pas de 
bibliographie. En lieu et place de celle-ci, on trouve un 
lexique comportant, synthétiques à l’extrême, les définitions 
des concepts qu’il introduit dans l’ouvrage (par exemple 
« Symptôme : signe causé par sa propre signification » ou 
« Jeu : activité qui est une fin en soi »), une façon de procé-
der qui lui a valu le mépris d’une partie de ses contempo-
rains. 

Les écrits commis par Flusser sur des sujets aussi variés que 
la photographie, le design, les gestes, les doigts, la lune, les 
vaches, … comportent à chaque fois des intuitions fulgu-
rantes, vivifiantes pour la pensée. Les idées s’y articulent 
avec exactitude et concision, comme des objets mathéma-
tiques. A la lecture de Pour une philosophie…, il serait ten-
tant de dessiner un vaste diagramme, comme le faisait l’ar-
tiste Mark Lombardi, ou plutôt à la façon dont les mathéma-
ticiens synthétisent des relations algébriques sous la forme de 
« suites exactes » et de « diagrammes commutatifs », pour 
mieux en révéler la structure et la pensée qui est à l’œuvre. 
L’essai de Flusser est un concentré qui se consomme comme 
tel, sans devoir être dilué, et c’est précisément ce qui lui con-
fère son efficacité : il a la saveur d’un ouvrage structuraliste 
qui ne s’embarrasserait d’aucun ornement lyrique tout en 
parvenant pourtant à être entièrement incarné (ce qui, para-
doxalement, confère à celui-ci une forme littéraire). 

Jouer contre les appareils 

Le titre de l’ouvrage ne doit pas tromper : Flusser aborde la 
photographie de façon prototypique. L’appareil photogra-
phique est un modèle qui représente d'autres instruments 
techniques plus généraux et sans doute également ce que la 
langue a coutume de nommer « appareil », comme l'appareil 
social, ou l’appareil d’État, par exemple. Partant de l’hypo-
thèse qu’il existe deux ruptures fondamentales dans la cul-
ture humaine – l’invention de l’écriture linéaire et celle des 
images techniques – il considère les rapports mutuels qu’ont 
entretenu image et texte au cours des siècles. L’apparition de 
l’écriture marque le début de l’ère, qu’il nomme 
« historique », engageant une lutte contre l’idolâtrie.  
 

L’invention de la photographie inaugure ensuite l’ère « post-
historique », inversant le rapport de forces en un combat 
contre la « textolâtrie ». Les images techniques sont pro-
duites par des appareils, dont la nature est d’être munis d’un 
programme, que le photographe doit s’efforcer de déjouer 
s’il veut produire des images informatives au lieu de partici-
per à la production généralisée d’images redondantes. 

Illustration autant que preuve de cette redondance, l’installa-
tion Suns from Sunsets from Flickr, de l’artiste Pénélope 
Umbrico, se présente comme une grande mosaïque de pho-
tographies du soleil au format carte postale. S'appropriant 
les images qu’elle trouve sur les réseaux sociaux (ici des cou-
chers de soleil sur Flickr), l’artiste révèle le conditionnement 
auquel chacun se soumet involontairement, dès qu’un appa-
reil photo se trouve dans ses mains et un soleil couchant 
face à ses yeux. Ce faisant, elle en dévoile également la 
forme rituelle dont la signification semble être celle-ci : nous 
participons de la même humanité. 

Flusser valorise la pratique expérimentale, et par le même 
mouvement en donne une définition : « La meilleure photo-
graphie sera celle où l’intention humaine du photographe 
aura vaincu le programme de l’appareil – en un mot, celle où 
le photographe aura soumis l'appareil à l'intention hu-
maine. ». Un photographe expérimental joue (s’amuse) avec 
l’appareil, entend-on volontiers. Flusser adopte une posture 
plus inattendue et surtout plus engagée : être expérimental, 
c’est « jouer contre les appareils » (formule qu’a reprise le 
critique d’art Marc Lénot dans l’intitulé de sa thèse de doc-
torat, où il cherche les déterminants caractéristiques d'une 
pratique expérimentale en photographie). Une telle pratique 
relève d'une posture éthique, voire politique. Sorti au Brésil 
sous le titre Filosofia da Caixa Prêta (Philosophie de la boîte 
noire), l’essai de Flusser semble nous mettre en garde contre 
ce que les cybernéticiens ont eux-aussi en leur temps nom-
mé « boite noire », c’est à dire la donnée d’un système dont 
on ne connaît que ce qui y entre et ce qui en sort mais dont 
on ignore le fonctionnement interne. Expérimenter, jouer 
contre les appareils, implique d’en décoder l’agencement 
programmatique, et suppose donc une culture et des com-
pétences techniques, pour l’acquisition desquelles, bien évi-
demment, l’éducation a un rôle à jouer. 

Des images opératoires et autonomes 

Dans la perspective ouverte par Flusser, le photographe est 
instrumentalisé par le programme de la caméra, il en est le 
« fonctionnaire/eur » (functionary), prétend celui-ci non 
sans humour, et doit s’efforcer de résister aux détermina-
tions qui lui sont imposées par l’appareil. A certains endroits 
toutefois, l’appareil semble aujourd'hui déjà pouvoir se dis-
penser de ses fonctionnaires pour réaliser son programme. 
Dans les années 2000, le cinéaste et théoricien Harun Fa-
rocki nommait « opératoires » un certain type d’images qui 
« ne visent pas à restituer une réalité, mais font partie d’une 
opération technique », tels que l'enregistrement et le dé-
pouillement automatiques des milliards d’images et de don-
nées fournies par des sondes diverses, ou produites exclusi-
vement pour la surveillance et le contrôle et augmentées 
d’informations non optiques (capture et analyse de flux, 
mesures variées, détermination de cycles, etc.). Ces images, 
permettant l’analyse d’une situation ou la réalisation d’une 
action technique, ne s’adressent plus en fin de compte qu’à 
d’autres appareils, devenant indéchiffrables par un œil hu-
main, et pour la plupart simplement invisibles. 
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L’artiste et géographe Trevor Paglen s'inscrit dans le pro-
longement des réflexions engagées par Flusser et Farocki 
lorsqu’il expose dans une galerie New-Yorkaise (A Study of 
Invisible Images, 2017) des images produites par des ré-
seaux antagonistes génératifs (GAN) dont le principe est de 
mettre en compétition deux réseaux de neurones artificiels 
pour qu’ils produisent dialectiquement une image, sans 
qu'aucune intentionnalité humaine ne soit requise ; ou 
quand en Israël (Behold These Glorious Times!, 2017) il 
présente une vidéo réalisée par l’animation d’images prove-
nant des data-set utilisés pour entrainer les réseaux de neu-
rones convolutifs, qu’il projette aux spectateurs à une fré-
quence qui ne convient pas à l'œil humain mais sied très 
bien à un système de vision artificiel... 

 

Deep time 

Et si, en définitive, l’humain en venait à n’être plus le réfé-
rent premier de la photographie ? Dans un chapitre de son 
livre Nonhuman photography, Joanna Zylinska envisage la 
photographie dans sa dimension cosmique en se figurant 
les fossiles comme des clichés qui auraient été réalisés par 
des forces géologiques, sous l’action conjuguée des astres et 
des éléments, longuement insolés à l’échelle de ce que les 
géographes appellent le temps profond (deep time). À cette 
échelle, le Point de vue du Gras est un instantané. L’huma-
nité aussi, peut-être... De même que le Bouddhiste s’inter-
roge sur le bruit que fait le vent dans les arbres lorsque per-
sonne n’est là pour l’entendre, il est loisible de se demander 
quel sens auront alors ces écritures par le soleil, qu’elles 
soient d’origine humaine ou non si, l’appareil s’étant défini-
tivement débarrassé de ses fonctionnaires, aucun humain 
n’était finalement plus là pour les voir. 
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Le son des terrils 

Symphonie en sol mineur 
 

Par Martin Granger 

Association Zazie Mode d’Emploi 

Au départ de ce projet, il y a l'idée de « sonification », qui 
consiste à traduire tous types de données en ondes sonores, 
afin de mettre en évidence certains phénomènes. Ainsi, le 
radar de recul d'une automobile déclenche une série de bips 
plus ou moins rapprochés qui nous renseignent sur la dis-
tance de l'obstacle. Le détecteur Geiger-Müller, lui, émet des 
séries de clics qui finissent par créer une fréquence audible, 
directement fonction du nombre de particules radioactives 
détectées. Plus modestement, la sonification est un jeu auquel 
je m'adonne régulièrement au cours d'ateliers de pratique 
musicale, par exemple en faisant chanter par des enfants la 
courbe de l'évolution du prix du pain sur cent ans, l'évolution 
de la moyenne générale de la classe sur l'année ou la réparti-
tion des tailles des élèves en centimètres, etc. Une sorte de 
mariage synesthétique entre la carpe et le lapin. 

L'idée de s'attaquer aux terrils m'est venue tout naturellement 
lorsqu'au cours de recherches préliminaires je suis tombé sur 
des données accessibles sur le site web du CPIE Chaîne des 
terrils3,4. Pour chaque terril ou presque du Nord-Pas-de-
Calais, le site rassemble des données telles que l'altitude, les 
coordonnées géographiques, la date d'édification, la masse 
estimée, la composition etc. Cette masse de chiffres étant 
parfaitement indigeste en tant que telle, l'idée de la traduire 
en musique me semblait plus que pertinente. 

N'étant pas spécialement féru d'informatique musicale, j'ai 
quelque peu tâtonné dans la mise en œuvre de ce projet, et 
mon parcours en fera sans doute sourire plus d'un. La quête 
a commencé avec un fichier XML accessible en ligne, qui se 
présentait sous cette forme : 

<marker lat="50.480448" lng="2.518959" 

ficheid="fiche terril 001" ficheNat="T001 

T001a" numTerril="T001" site="5 de Bruay Nord" 

ville="DIVION" autreville="BRUAY-LA-BUISSIERE" 

commune3=""/> 

On voit que seules la latitude et la longitude sont rensei-
gnées. Il fallait donc croiser avec une autre base de données 
accessible sur le même site, et qui indiquait les autres valeurs 
déjà citées : altitude, date d'édification et masse estimée. Une 
fois toutes ces chiffres rentrés dans un tableur OpenOffice, il 
restait à normaliser ces données pour les faire rentrer dans la 
plage de valeurs pertinente quant à leur destination finale. 
Par exemple, dans mes premiers essais, j'attribuai l'altitude en 
mètres à la fréquence d'une sinusoïde en Hertz (autrement 
dit un son de synthétiseur tout bête, analogue aux « bips » 
d'un téléphone à fréquences vocales). Mais cette proposition 
présentait deux inconvénients majeurs (de mon point de 
vue) : atonalité et pauvreté timbrale. J'ai donc changé mon 
fusil d'épaule et codé cette altitude sur 88 valeurs discrètes, 
ce qui correspond aux 88 notes d'un piano (ou d'un synthéti-
seur, en l'espèce). 

Pour résumer, j'ai retenu le système suivant : 

1) La date d'édification d'un terril détermine l'ordre d'appari-
tion d'une note. Certaines années comportent logiquement 
plusieurs notes (jusqu'à une dizaine). 

2) La hauteur de chaque note (du grave à l'aigu) est fonction 
de la hauteur du terril. Un terril d'altitude zéro (il y en a plus 
qu'on ne le soupçonne, imaginez que vous aplatissiez un tas 
de sable à coups de pelle…) est représenté par la note la plus 
grave. 

3) La panoramique (droite-gauche) est fonction de la longi-
tude. Un terril édifié vers Béthune sera joué à gauche, tandis 
qu'un autre édifié à Valenciennes sera joué à droite. 

4) La durée de la note est fonction de la masse estimée du 
terril. Cette dernière n'est pas corrélée à la hauteur, contraire-
ment à ce qu'on pourrait croire. Outre la variété de densité 
des sols, la raison en est surtout que certains terrils massifs 
sont très étalés, tandis que d'autres sont coniques. 

 

1 Une commande du 9-9bis, l'ancienne fosse d'Oignies reconvertie en po le patrimoine et musique. 
2 https://vimeo.com/332648772 
3 https://www.chainedesterrils.eu. 
4 Entretemps, la carte est devenue muette, et devrait re apparaî tre avec le nouveau site web du CPIE, m'a t-on assure . 

 

Le texte qui suit retrace en détail les étapes qui ont conduit à la création d'une pièce audiovisuelle1 retraçant l'histoire des ter-
rils du Nord-Pas-de-Calais. Nous vous conseillons de prendre trois minutes pour la visionner avant votre lecture2. 

file:///D:/revue 2/LEA2-16-12-ter.pub


 LEA # 2  Jeux littéraires / 

19 

Une fois ces paramètres fixés, il fallait donc harmoniser les 
données pour qu'elles tiennent dans les bonnes plages de 
valeurs, soit essentiellement entre 0 et 88 pour la fréquence, 
entre 0 et 127 pour la panoramique, et entre 200 et 4000 
millisecondes pour la durée. Toutes ces données ont ensuite 
été agglomérées dans un simple fichier texte pour être lues 
par un séquenceur MIDI, dont le rôle se borne à donner des 
instructions à un synthétiseur. J'ai utilisé pour ce faire le logi-
ciel libre Pure Data, couplé à mon synthétiseur NordWave. 

De façon plus arbitraire, j'ai également joué sur les différents 
modes musicaux (des gammes de notes différentes), pour 
briser la monotonie du morceau. Trois modes ont été utili-
sés, qui correspondent plus ou moins à leur époque : ainsi, la 
gamme par tons, très en vogue à l'époque de Ravel et Debus-
sy, fait son apparition au début de la troisième minute, en 
1903. Précisons s'il en était besoin que le « sol mineur » du 
titre n'est qu'un piètre jeu de mots se référant à l'histoire de 
la fosse 9-9bis, et non une référence à la tonalité de la pièce ! 

Restait une dernière étape : une carte animée pour matériali-
ser l'apparition de chaque note/terril pendant la lecture du 
morceau. Pour ce faire, j'ai utilisé le logiciel After Effects (qui 
n'est pas un logiciel libre mais dont je pouvais disposer gra-
cieusement grâce au concours de la télévision locale ILTV) 
pour créer une animation simple à l'aide de triplets latitude / 
longitude / année de création. 

Au final, malgré les longues heures passées à traiter des don-
nées tabulaires peu excitantes, il me semble que cette pièce 
propose une lecture intuitive et sensible de l'histoire minière 
de la région.  

 

 

On ressent assez bien à l'écoute le développement de l'est 
vers l'ouest, mais également les pics d'activité, et surtout les 
creux (notamment ceux des guerres de 1870, de 1914 et de 
1940). Quelques autres phénomènes nécessiteraient les éclai-
rages d'historiens, notamment un grand silence vers 1937, 
peut-être consécutif aux grandes grèves de 1936 ? 

Enfin, cette pièce a fait l'objet d'une adaptation pour le 
Grand Orchestre de Muzzix (créée le 24 juin 2019 à la malte-
rie de Lille), avec un ajout intéressant : les grandes catas-
trophes minières étaient « codées » par deux musiciens, un 
chanteur et un percussionniste, en fonction du nombre de 
victimes. Le problème de la disproportion entre la catas-
trophe de Courrières (1099 morts) et les autres (10 morts en 
moyenne) n'a pas pu être résolu de façon satisfaisante. 

Les perspectives d'avenir me semblent prometteuses : on 
pourrait ainsi sonifier une comparaison des taux de crimina-
lité dans les grandes villes françaises, la propagation de 
l'épidémie de peste de 1348 en Europe, l'évolution de l'ac-
cueil de migrants extra-européens dans l'Union depuis sa 
création, l'alternance politique dans un système bipartisan, 
une comparaison de la pyramide des âges de différents pays 
(par ex. les tranches d'âges peuvent être représentées par des 
timbres différents), le déroulement d'un vol spatial habité 
(temps, vitesse orbitale, séparation des étages, alunissage, 
etc.), la structure du réseau de transports d'une métropole 
(par un déplacement dans un graphe qui serait aussi un 
graphe musical), les inégalités de salaires homme-femme, les 
revenus des footballeurs par pays, etc. 

 

 

Terril 93 à Harnes. 
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Les chemins de l’interprétation en géologie 

 

 

Par Francis Meilliez 

Professeur émérite à l’Université de Lille, directeur de la Société Géologique du Nord 

La géologie, dont le sens est de comprendre la dynamique de 
la Terre, est une science d’observation. Le schéma théorique 
que suit le géologue au cours de son travail est celui de toute 
science naturelle :  

1 – accès aux données. 2 – traitements éventuels. 3 – repré-
sentation. 4 - interprétation 

En 2015-2016, un cycle des Rendez-Vous d’Archimède était 
consacré à la cartographie, puis avait alimenté une publica-
tion1. J’avais été invité à y expliquer comment les géologues 
produisent un document 2D pour représenter des observa-
tions réalisées en 3D et aboutir à une interprétation en 4D 
(espace x temps). Dans cet article, je m’appuierai sur des 
exemples liés à la cartographie géologique, sans oublier 
qu’elle n’est qu’un outil intellectuel pour explorer et dévelop-
per la connaissance. Rester critique par rapport à une con-
naissance présentée comme acquise, c’est avant tout être 
critique sur les techniques et méthodes employées à chacune 
des étapes énoncées ci-dessus. C’est être conscient de la fe-
nêtre de validité de chacune de ces techniques. C’est donc 
être très sensible à la notion d’échelle, dans l’espace comme 
dans le temps (4D), et avoir conscience des ordres de gran-
deur de l’influence des phénomènes caractérisés.  

L’accès aux données 

Il y a 200 ans, le jeune Jean-Baptiste Omalius d’Halloy (1783-
1875), citoyen français depuis 1792 puisqu’il habitait la pro-
vince de Namur, était envoyé par ses parents à Paris pour y 
apprendre « les bonnes manières ». Mais son attention était 
davantage portée sur la science, et il suivit les cours du Mu-
seum National d’Histoire Naturelle (Cuvier, Haüy…). Il ne se 
déplaçait qu’à pieds, et notait dans un carnet les observations 
collectées dans les paysages traversés. Il notait aussi les res-
sources naturelles (ardoises, minerais, etc) utilisées par les 
hommes. Tout naturellement, il fut chargé de reporter tout 
cela sur une carte. Il publia ses observations et commentaires 
en 1808. Les circonstances l’amenèrent à être le principal 
artisan de la première carte géologique d’Europe en 1822, 
après avoir parcouru quelques 8 000 kilomètres, toujours à 
pieds et avoir échangé par courrier avec quelques collègues 
d’Europe centrale.  

Dans cet exemple, l’accès aux données est réduit à la mé-
thode la plus élémentaire : l’observation directe. Encore faut-
il savoir quelles sont les données significatives à enregistrer. 
Ce qui implique de disposer d’une culture personnelle de 
référence, fortement conditionnée par la formation initiale 
mais aussi par tout ce qui fait l’expérience individuelle, ce 
dont il faut convaincre tout élève et étudiant : toute expé-
rience est bonne à capitaliser, quel que soit son résultat. 

En géologie il faut toujours être prêt à réviser les données 
qui pourtant – et c’est paradoxal – sont irremplaçables.  

L’accès direct aux terrains affleurant est vite limité : l’agricul-
ture, l’urbanisme, les reliefs inaccessibles, l’océan et tout le 
domaine fluvio-lacustre le réduisent considérablement. 
Certes, moyennant certaines conditions, l’observation directe 
peut se poursuivre en milieu souterrain. Tout chantier qui 
entame le sol est donc a priori une source d’information 
potentielle. Il est pourtant bien difficile d’y accéder, pour des 
raisons qui ne sont pas toujours compréhensibles. La tech-
nologie des forages a permis de pallier l’observation in situ 
en ramenant des échantillons. Le géologue récupère soit des 
carottes (cylindres de roche) soit des débris (cuttings) sur 
lesquels travailler. On peut toujours caractériser la nature de 
la roche mais sa structure est le plus souvent mise à mal, 
voire complètement détruite.  

Les ingénieurs ont développé des techniques de reconnais-
sance indirecte par la mesure de grandeurs physiques : méca-
niques (résistance à la fracturation), électriques (résistivité), 
électromagnétiques (vitesses d’ondes). Enregistrées sur une 
verticale, c’est une diagraphie ; enregistrées en continu entre 
deux points au sol, c’est un profil. Les progrès technolo-
giques en matière d’acquisition et de traitement du signal ont 
largement contribué à diversifier et rendre très performantes 
ces techniques, et de soutenir ce que la mécanique (fluides et 
roches) en milieu souterrain avait déjà permis de supputer. A 
quoi il faut ajouter toutes les données obtenues à partir de 
l’espace : depuis les premiers vols libres en ballon jusqu’aux 
satellites, l’éventail des données accessibles est immense. 
Mais chaque méthode a ses propres limites dont il faut gar-
der conscience car elles contraignent la portée de l’interpréta-
tion. L’ensemble des méthodes qui traite de ces données, 
considérées avec leur localisation spatiale, constitue ce qu’on 
appelle aujourd’hui la géomatique. 

 

1 Picouet P., (dir.), La carte invente le monde, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2018, 206 p.  
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Et pourtant, mêmes anciennes, les données sont irrempla-
çables. La Société Géologique du Nord édite des Annales 
depuis 18752. Les premières descriptions, rédactionnelles et/
ou graphiques, aident à visualiser les observations de 
l’époque, même si l’affleurement a aujourd’hui disparu. Ce 
qui ne dispense pas, aujourd’hui, de rafraîchir le site et de 
l’aborder avec des méthodes modernes. Il faut encourager à 
le faire ; c’est le principe même des récentes initiatives de 
science participative. Nous avons tous intérêt à ce que le 
public soit en capacité de rapporter une observation éphé-
mère (talus routier frais, fondation ouverte). C’est aux asso-
ciations spécialisées à se donner les moyens pour aider le 
citoyen à collecter de façon efficace de telles informations. 
Un bénéfice à long terme est qu’ainsi le public découvrira par 
l’expérience ce que signifient ces banals cailloux des talus 
routiers, et qu’on ne construit pas de la même façon sur la 
craie et sur l’argile sableuse. C’est une forme pratique d’ac-
culturation scientifique. 

La représentation 

Passons sur les traitements des données qui ne relèvent que 
d’une « cuisine » spécifique à chaque discipline, selon des 
méthodes qui, elles aussi, peuvent contraindre le champ de 
validité des résultats. Passer des résultats à la représentation 
est l’étape la plus angoissante et la plus exaltante du travail du 
chercheur. C’est du moins ainsi que je la ressens. L’étape des 
traitements est ingrate, souvent fastidieuse, la rigueur doit y 
rester vigilante. Mais lorsqu’après cette longue étape, à force 
de mâchonner les données, on voit poindre le début d’un fil 
d’Ariane, alors il faut refreiner l’enthousiasme qui monte au 
détriment de la rigueur. Puis laisser reposer avant de re-
prendre l’analyse, encore et encore, pour vérifier qu’on n’a 
pas court-circuité, voire télescopé une étape. Que se passe-t-
il alors ? En fait, aussi consciemment que possible, le cher-
cheur fait appel à sa culture scientifique personnelle, à la 
somme de ses expériences passées, plus ou moins digérées, 
aux lectures, discussions, dont il a pu bénéficier, aux para-
digmes admis par la discipline. Mais ce n’est en rien un pro-
cessus déterministe et précis. Et il faut, justement et patiem-
ment, reparcourir ce cheminement de la pensée pour en 
prendre une conscience de plus en plus précise.  Le temps ne 
compte pas. Enfin, en principe ! Et peu à peu la représenta-
tion se découvre, l’image se dégage. Reste à l’exprimer, sous 
forme de schémas, sous forme de mots. 

Le très large recours à la bureautique ne change rien au pro-
cessus. L’ordinateur n’apporte pas la rigueur, seulement la 
précision, la répétabilité et la capacité à traiter un vaste vo-
lume de données. D’ailleurs, l’une des difficultés d’initiation à 
la recherche est de faire comprendre au débutant que le 
nombre de chiffres après la virgule ne garantit en rien la fia-
bilité et la crédibilité du résultat.  

En Mathématiques, ou en Droit, dans les disciplines qui se 
façonnent les règles du jeu (axiomes, théorèmes, lois) le che-
min n’est pas nécessairement moins touffu. Il a seulement 
l’avantage d’être plus logique, et apparemment déterministe. 
Ce qui n’empêche pas les juristes de souvent évoquer l’inter-
prétation, mais pour une autre raison. 

L’interprétation 

Se construire une représentation ne suffit pas. Qu’il s’agisse 
de la chute d’un corps ou du fonctionnement de la planète 
Terre, le processus est le même : pour en parler avec 
d’autres, le porteur d’une représentation doit l’exprimer pour 
se faire comprendre. Il faut disposer de signes, de mots et 
d’une syntaxe pour les ordonner et exprimer un sens. C’est 
l’interprétation. Qu’elle soit graphique ou verbale, celle-ci 
trahit partiellement la représentation : l’interprète y met sa 
subjectivité, et l’auditeur aussi. La première difficulté est de 
s’assurer que l’émetteur et le récepteur utilisent bien le même 
code pour se comprendre. Le principe est le même dans tous 
les domaines. 

Prenons l’exemple des peintures murales qui ornent la cage 
d’escalier de l’ancien Institut de Géologie, rue Gosselet, à 
Lille. Elles représentent cinq cartes géologiques régionales : 
trois d’entre elles représentent la géologie du proche sous-sol 
des cinq départements qui constituaient l’Académie de Lille 
jusqu’en 1968 (Nord, Pas-de-Calais, Somme, Ardennes, 
Aisne). Le code des couleurs, explicité dans la légende, 
donne l’âge relatif des terrains qui constituent le proche sous
-sol. Un léger terrassement suffit à vérifier si l’interprétation 
proposée est la bonne. L’allure très contournée des tâches de 
couleurs exprime ici l’interaction du relief avec la structure 
horizontale des couches, représentation d’un accès assez 
facile à tout auditeur ayant compris le processus par lequel la 
dimension verticale est réduite par projection sur le plan 
horizontal. 

La quatrième carte représente une interprétation géologique 
plus avancée : les observations ne sont accessibles que sur les 
flancs des vallées car les plateaux d’interfluve sont empâtés 
d’un épais manteau d’altérites et les fonds de vallée par des 
alluvions. Les élèves de Gosselet, au début des années 1920, 
ont sans doute voulu matérialiser l’interprétation que « le 
maître » avait proposée en interpolant les structures plissées 
et faillées d’une vallée à l’autre. Mais des observations de plus 
en plus précises étant recueillies depuis, cette interprétation 
n’a plus qu’une valeur patrimoniale. C’est le débat scienti-
fique permanent entre auteurs. 

Enfin, la dernière carte est aussi très particulière : c’est la plus 
ancienne représentation géologique du gisement houiller 
(fig.). Tous les traits ne sont donc que des interprétations.  

 

 

 

2 Blieck A. et De Baere J.P. (2014). – La Société géologique du Nord et l’histoire des sciences de la Terre dans le nord de la France. Me m. XVII, 183 p.  
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Peinte sur ce mur en 1922, elle est accompagnée d’un com-
mentaire publié en 1924. Paul Bertrand, paléobotaniste, a 
réparti en quatre groupes successifs au cours des temps géo-
logiques les nombreux fossiles végétaux sortis des fosses 
(représentant environ 15 millions d’années). Charles Barrois 
l’a invité à illustrer leur distribution spatiale sur une carte, 
avec l’aide de Pierre Pruvost, débutant alors sa carrière d’en-
seignant-chercheur. Le gisement est entièrement souterrain, 
et ne porte aucune indication de profondeur. Selon l’usage, 
tout contact qui dérogeait à une succession chronologique 
normale était interprété comme une faille, ce qui a pu être 
vérifié localement. Mais l’interprétation choisie va plus loin 
en reliant entre elles toutes ces failles soupçonnées pour re-
présenter des unités qui, avec les connaissances de l’époque, 
pouvaient sembler cohérentes. Le principal reproche scienti-
fique à porter aux travaux qui ont suivi est que la trame des 
failles a été conservée telle quelle jusqu’à aujourd’hui, en 
dépit des acquis obtenus ensuite. En conséquence, l’interpré-
tation n’est plus compréhensible, et il faut retravailler à partir 
des données encore disponibles3. 

Issues de l’observation, les interprétations en géologie ont 
longtemps été dépendantes de croyances préalables. Par 
exemple, les fossiles trouvés en montagne ont été interprétés 
initialement comme autant de preuves du Déluge. Une très 
violente polémique a marqué le XIXe siècle et concernait la 
succession des espèces : un des fondateurs de l’anatomie 
comparée et de la paléontologie, Cuvier, expliquait l’évolu-
tion des vertébrés en montrant l’analogie de la structure des 
squelettes au travers des espèces et n’admettait pas qu’il 
puisse y avoir évolution continue. Il évoquait un nouvel épi-
sode de « création » pour justifier le changement de contenu 
fossilifère d’une couche à la suivante. En 1857, l'un des ré-
sultats majeurs de la thèse de Gosselet fut de suggérer que 
certaines espèces pouvaient être caractéristiques d'un milieu : 
les argiles ne contiennent pas nécessairement les mêmes 
fossiles que les calcaires. C'est l'un des principes de ce qu'on 
appelle aujourd'hui l'écologie.  

La science se défait peu à peu des croyances, des préjugés, 
des erreurs qu’elle peut faire, des interprétations, quitte 
même à être contre-intuitive : elle constitue une leçon per-
manente d’humilité, ce qui n’est pas incompatible avec la 

3 
Voir pre cisions dans Lemal S. & Meilliez F. (2017). – L’Après-Mine, un nouveau chapitre scientifique du Bassin houiller Nord – Pas-de-Calais.  

Ann. Soc. Ge ol. Nord, (2e me se rie), T. 24 : 59-67.  

Fig. : Carte géologique du bassin houiller localisée au 23 rue Gosselet à Lille, datée de 1922. Cliché : Ville de Lille. 
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Le temps a une histoire1 

Par Bernard Maitte 

Professeur e me rite a  l’Universite  de Lille 

Sous le pont Mirabeau coule la Seine/…/Passent les jours et passent les semaines/Ni temps passé/Ni les amours revien-
nent/ Sous le pont Mirabeau coule la Seine/Vienne la nuit sonne l’heure/Les jours s’en vont et je demeure2. 

Ces vers de Guillaume Apollinaire évoquent le problème du temps, des temps, biologique, psychologique, mais aussi sa 
flèche, son écoulement, ses repères, les calendriers, la durée. Ce sont ces derniers points que je vais ici développer, sans avoir 
la plume, hélas, d’Apollinaire. 

Les calendriers. 

Dès la Préhistoire, les alignements de menhirs le prouvent, 
les hommes remarquent les cycles périodiques du Soleil, de la 
Lune, des étoiles. Le ciel, modèle de la régularité, de l’harmo-
nie, offre un lieu de mouvement où les scènes (les semailles, 
les moissons…) se répètent identiques à elles-mêmes, où la 
durée de la vie humaine et ses actes s’ordonnent. Le Soleil, la 
Lune, les étoiles sont les instruments du temps : la mesure 
avec laquelle elles opèrent leurs révolutions permet de poser 
des jalons temporels, de leur associer des nombres, iden-
tiques pour les mesures de leurs rotations et de celle du 
temps. Ceux que nous utilisons encore aujourd’hui s’appuient 
sur la division de l’espace parcouru par les astres, d’une part 
dans un système de référence que nous a légué Sumer - à 
base 60 - et, d’autre part, dans la numération à base 12 
(permettant de compter sur ses doigts en opposant le pouce 
à chacune des autres phalanges d’une main) utilisée par les 
Egyptiens. C’est donc l’observation courante qui permet de 
diviser le temps en plusieurs entités : les jours – ensemble 
d’une journée et d’une nuit - ; les lunaisons – la Lune est 
l’astre qui apparaît le plus lié au corps et à la vie puisqu’elle 
apparaît, croît, décroît, disparaît, se régénère cycliquement, 
influence la croissance des plantes, possède une périodicité 
analogue à celle des cycles menstruels ; les années, période de 
retour du Soleil à une même position. Mais la durée des lu-
naisons n’est pas constante, leur moyenne n’est pas un mul-
tiple de celle du jour, aucune commune mesure ne peut être 
trouvée entre les durées du jour, de la lunaison, de l’année. 
Ceci ne facilite pas la réalisation de calendriers : tous ceux qui 
existent (circulaires ou successifs ; lunaires, solaires ou luni-
solaires ; liturgiques ou civils) doivent être ajustés périodique-
ment. Ils sont calculés et réformés par les astrologues, pro-
mulgués par les détenteurs du pouvoir, civil ou religieux.  

L’écoulement du temps. 

Sous le pont Mirabeau… la Seine coule irrégulièrement, mais 
son écoulement représente non plus un retour cyclique quan-
tifiable, mais un déroulement linéaire et continu du temps, 
combiné avec l’autre dans les calendriers. Comment repérer 
cet écoulement ? Là non plus, ce n’est pas chose facile. L’idée 
a été de le repérer par l’ombre de divers outils : un bâton 
fiché en terre, un gnomon, un obélisque, un cadran solaire.  

C’est la course régulière du Soleil entre son lever et son cou-
cher qui permet alors la mesure des heures. Comment comp-
ter celles-ci ? Dans la base 12 nous disent les Egyptiens. Le 
jour compte 24 heures, mais la durée de la journée est inégale 
selon les saisons, plus courte l’hiver que l’été (fig. 1). Deux 
systèmes en viennent à s’opposer : l’un divise l’intervalle de 
temps entre le lever et le coucher du Soleil toujours en 12 
heures, inégales donc ; l’autre donne la même durée aux 24 
heures du jour. Les gnomons donnent toujours des heures 
inégales : des graphes sont construits pour passer de l’un à 
l’autre système de repères de la durée. La construction de 
cadrans solaires à style incliné selon la latitude permet de 
repérer des heures égales. Ces deux façons de compter trou-
vent encore applications aujourd’hui : nos montres donnent 
des heures égales, les heures canoniales de la liturgie sont 
inégales. 

Pour repérer le temps en absence de soleil, d’autres instru-
ments furent inventés : la clepsydre fournit un écoulement 
d’eau inégal (il dépend de la hauteur d’eau dans le réservoir) : 
elle ne donne pas le temps mais des durées d’écoulement, 
grossièrement constantes, repérées grâce à un étalonnage de 
lignes espacées inégalement. Elle sera constamment amélio-
rée, notamment par les ingénieurs des pays d’Islam (al-
Jarazi). Le sablier, dont l’écoulement est, lui, constant, donne 
également des durées, celles pour lesquelles il se vide (3mn 
pour les œufs à la coque, plusieurs heures pour les sabliers 
les plus importants, utilisés dans la marine comme « gardes 
temps » permettant de calculer la longitude… si aucune er-
reur n’est faite dans le comptage des retournements du sa-
blier).  

Au cours du Moyen-Âge, à la fois dans les pays d’Islam et 
chez les chrétiens, furent mises au point diverses horloges 
mécaniques, hydrauliques ou fonctionnant grâce à la chute 
de poids, mais ce n’est que vers la fin du XIIIe siècle, avec 
l’invention du foliot, que la mesure donnée par ces horloges 
devient plus précise… leur erreur avoisine alors une heure 
par jour, c’est dire qu’horloge et cadran solaire sont complé-
mentaires : celui-ci, beaucoup plus précis, mesure les durées, 
celle-là garde le temps. 

Dans tous les cas, temps et durées sont repérés par des dé-
placements dans l’espace ou des repaires spatiaux. 

 

1 https://webtv.univ-lille.fr/video/10256/le-temps-a-une-histoire  

2 G. Apollinaire, Alcools, Paris, Gallimard, NRF, 1913.  

file:///D:/revue 2/LEA2-16-12-ter.pub


24 

/ Cycle « Le temps »  LEA # 2  

Le temps de Platon et d’Aristote. 

Les philosophies antiques intègrent la notion du temps et de 
la durée définie par les astrologues. Platon, dans le Timée, 
décrit un démiurge engendrant le monde et voulant le rendre 
semblable à un Vivant éternel. Pour « fabriquer une certaine 
imitation mobile de l’éternité3», il organise le Ciel et fait de 
l’éternité « immobile et une, cette image éternelle qui pro-
gresse selon la loi des Nombres, cette chose que nous appe-
lons le Temps. En effet, les jours et les nuits, les mois et les 
saisons n’existaient point avant la naissance du Ciel, mais 
leur naissance a été ménagée, en même temps que le Ciel a 
été construit. Car tout cela, ce sont les divisions du Temps : 
le passé et le futur sont des espèces engendrées du Temps, et 
lorsque nous les appliquons hors de propos à la substance 
éternelle, c’est que nous en ignorons la nature. » Le temps est 
lié au cosmos. 

Dans sa Physis (qui englobe ce que nous appelons physique, 
physiologie, psychologie), Aristote expose ce qui est pour lui 
le paradoxe du temps. Il ne peut être un mouvement, 
puisque celui-ci peut être plus ou moins rapide, alors que « le 
temps est pareil partout et en toutes choses4 », mais « il 
n’existe pas non plus sans changement » : « il est donc mani-
feste que le temps n’est ni le mouvement, ni sans le mouve-
ment ». Ce paradoxe, Aristote le développe ainsi : « Nous 
disons qu’il s’est passé du temps lorsque nous prenons la 
sensation de l’antérieur et du postérieur dans le mouvement 
(…) voilà ce qu’est le temps : le nombre du mouvement se-
lon l’antérieur et le postérieur ». Serait-ce la durée ? Aristote 
ne va guère utiliser cette définition dans son étude du mou-
vement selon le lieu. Pour lui, en effet, la Terre est fixe, au 
centre du monde. Cette région cosmique (l’autre, très diffé-
rente, est le Ciel) comprend quatre éléments : terre, eau, air, 
feu, disposés dans cet ordre. Les corps y sont des mixtes 
composés de ces éléments. Abandonnés à eux-mêmes, ils se 
dirigent, par nature, vers leurs lieux naturels : le caillou vers 
la terre, la pluie au-dessus de celle-ci, la fumée vers les lieux 
de l’air et du feu. Idéalement, selon Aristote, quand on 
pousse un corps, son déplacement cesse quand cesse l’effort. 
Pour les tenants médiévaux de la philosophie aristotéli-
cienne, la trajectoire d’un boulet est composée de deux seg-
ments de droite : l’un est dû à l’impulsion du canon, l’autre 

 Le temps des physiciens « classiques ». 

Avec le décentrement de la Terre par Copernic, l’explication 
aristotélicienne de la chute des corps ne peut être conser-
vée : il faut obligatoirement renverser toute la physique alors 
communément admise et placée en conformité avec la 
Bible. A ce travail va se consacrer Galilée : il tente de déter-
miner pourquoi un caillou tombe à nos pieds sur une Terre 
en mouvement. Pour cela, il expérimente, ralentit la chute 
des corps en faisant rouler une bille sur un plan incliné, gra-
due celui-ci en distances constantes, veut vérifier ainsi que 
les espaces parcourus en des temps égaux sont identiques 
(ce qu’avait cru pouvoir affirmer Jean Buridan au Moyen-
Âge). Mais comment mesurer le temps ? Sabliers, clepsydres 
et horloges à poids sont bien trop imprécis ! Galilée a l’idée 
de mesurer le temps avec son pouls : il constate alors que la 
loi de Buridan est fausse. Conjecturant que Dieu a placé 
quelque chose de constant dans la chute des corps, il postule 
que l’accélération est constante, veut le vérifier, calcule que, 
dans ce cas, les distances parcourues par la bille doivent être 
proportionnelles au carré des temps de chute, gradue ainsi le 
plan incliné, mesure le temps, avec son pouls d’abord, grâce 
à de la musique de Monteverdi ensuite : la bille passe bien 
devant chaque graduation dans des temps égaux ; il a trouvé 
la loi de la chute des corps !  

Galilée applique cette loi au mouvement d’un pendule, cal-
cule puis vérifie qu’un pendule simple a des oscillations iso-
chrones. Voilà qui pourrait servir à améliorer le fonctionne-
ment des horloges : faire dépendre les mouvements de leurs 
aiguilles d’un balancier à pendule. Mais celui-ci s’amortit : il 
faut l’entretenir, et le réguler ; Galilée ne parvient pas à réali-
ser cette horloge. Mais, par contre, il peut expliquer la trajec-
toire des corps sur une Terre en mouvement en idéalisant sa 
mécanique d’une manière opposée à celle d’Aristote : lors-
qu’aucune force ne s’exerce sur un corps, il reste au repos 
ou en mouvement circulaire et uniforme (Galilée, fidèle en 
cela à Aristote, croit, à tort, qu’une rotation uniforme est un 
mouvement naturel). Sur Terre, un corps possède donc le 
mouvement de celle-ci ; si une autre force s’exerce, sa chute 
résulte de la composition de sa rotation et de la gravité. 
Christiaan Huygens corrige Galilée : un corps ne subissant 
l’action d’aucune force reste au repos ou en mouvement 
rectiligne uniforme. Celui-ci et le repos sont donc physique-
ment équivalents. Huygens parvient aussi à réaliser l’horloge 
imaginée par Galilée : c’est, en Europe, la première fois 
qu’un outil est amélioré grâce aux résultats obtenus par la 
science. Le temps s’y mesure par les espaces parcourus par 
des aiguilles. 

Newton généralise l’étude des trajectoires : à partir du con-
cept de densité - mesure de la répartition de la matière dans 
l’espace -, il définit : la masse « qui est la densité et le volume 
pris ensemble6 » ; la force d’inertie - qui réside dans la ma-
tière et permet à tout corps de rester de lui-même au repos 
ou dans un mouvement rectiligne uniforme - ; la « force 
imprimée » qui, appliquée à un corps, détermine la variation 
de son état et correspond à une quantité motrice « suivant la 
même ligne7 ».  

3 Platon, Timée, Trad. Alfred Rivaud, Paris, Les Belles Lettres, 37d-38a, pour cette citation et les suivantes.  
4 Aristote, Physis, IV, 10-11, 218a30-219b3, pour cette citation et les suivantes. 
5 B. Maitte, « De la balistique », Les Nouvelles d'Archimède n° 74 avril 2017, p. 9-11.  

6 I. Newton, Philosophiae naturalis principia mathematica, Londres, Pepys, 1686, premie re de finition. 

7 Ibid., tome 1, de finition 3.  

Fig. 1 : Parcours de l’ombre d’un obélisque au cours d’une année. 
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Il peut alors étudier les forces centripètes accélératrices des 
masses en rotation et, les appliquant aux mouvements des 
planètes, trouver la loi de « gravitation universelle ». Celle-ci 
décrit de la même manière, d’une part, la chute d’une 
pomme sur la Terre et, d’autre part, les trajectoires de 
toutes les planètes autour du Soleil : elles dépendent du 
produit de la masse des corps en interaction et de l’inverse 
du carré de leur distance. Ces trajectoires se décrivent dans 
l’espace et dans le temps. L’espace est « un espace absolu 
sans relation aux choses externes ; il demeure toujours simi-
laire et immobile8 » : c’est le « sensorium de Dieu ». Le 
temps est « vrai et mathématique, sans rien d’extérieur : il 
coule uniformément ». Pour Newton, la gravité s’exerce 
instantanément, constitue l’action constante de Dieu sur le 
monde : le Créateur renouvelle ainsi constamment les mou-
vements qui, sans elle seraient appelés à dépérir et 
s’éteindre.  

Laplace9 chasse Dieu de l’explication et fait de la gravité 
une propriété inhérente à la matière. Il étend la portée de la 
physique newtonienne en construisant un système du 
monde strictement déterministe qui décrit la mécanique 
d’un monde, vide, en termes de forces qui s’exercent sur 
des masses dont les trajectoires s’inscrivent dans un temps 
et un espace absolus. C’est ce temps absolu que nous utili-
sons couramment dans notre vie quotidienne : le temps de 
nos horloges est un temps construit et non un temps déter-
miné par les rotations des astres. 

La chronogéométrie d’Einstein. 

La physique de Laplace-Newton, si elle obtient initialement 
de grands succès, échoue à expliquer les phénomènes de la 
chaleur, de l’électricité, du magnétisme et de la lumière. Ces 
trois derniers domaines de la science sont unifiés par l’élec-
tromagnétisme de Maxwell10. En 1905, Einstein remarque 
une contradiction dans cette théorie11 : elle décrit différem-
ment le comportement d’une charge électrique au repos ou 
quand elle est animée d’un mouvement rectiligne uniforme. 
Or, depuis Galilée et Huygens, les lois de la mécanique sont 
invariantes dans ces deux référentiels « d’inertie » : il con-
vient donc ou de compléter Maxwell, ou d’admettre que la 
physique manque d’unité, de beauté. Pour résoudre la diffi-
culté, Einstein remarque, après Galilée, que la notion de 
repos ne peut être définie que relativement : un voyageur 
assis dans un train est immobile dans celui-ci, mobile par 
rapport au talus qui borde la voie. Il est alors amené à réflé-
chir sur le comportement des horloges, sur ce que l’on ap-
pelle la simultanéité (la même coïncidence spatiale des ai-
guilles de deux montres). Il constate que l’on ne peut jamais 
mettre en évidence de repos absolu, rejette la possibilité de 
pouvoir le définir (c’est le principe de relativité), en déduit 
que les temps et les longueurs ne sont pas absolus mais 
relatifs au système de coordonnées, au référentiel dans le-
quel ils sont mesurés. Dans sa théorie de la relativité (dite 
aujourd’hui restreinte – aux référentiels d’inertie), il montre 
que l’espace et le temps ne sont plus séparables, qu’ils sont 
liés dans un continuum espace-temps à quatre dimensions, 
que les lois physiques s’expriment dans ce que nous pou-
vons appeler une chronogéométrie.  

En 1916, Einstein généralise sa théorie aux référentiels uni-
formément accélérés. Il est alors amené à supposer que 
l’espace-temps est courbe, que les rayons lumineux suivent 
les géodésiques de cet espace à quatre dimensions, que la 
gravitation traduit cette courbure, se propage, possède une 
structure de champ. Une nouvelle cosmologie naît de la 
perte de l’identité du temps, dans laquelle le « big-bang », 
loin d’être un instant initial, constitue une limite, un hori-
zon inatteignable dans le cadre de la physique actuelle : 
l’expansion de l’univers s’explique en Relativité, mais dans 
les conditions de faible expansion, les énergies sont 
énormes, la Relativité laisse place à la Quantique - qui ne 
fait pas usage du concept de temps - pour expliquer les 
phénomènes. Malgré tous les efforts des physiciens, ces 
deux théories ne sont pas aujourd’hui unifiées.  

Il reste que, sur notre Terre, dans le référentiel qui lui est 
lié, le temps de Laplace, celui de nos horloges, constitue 
une approximation pertinente.  

 

8 Ibid., tome 1, de finition VIII, scolies 1 et 2, loi II, pour les passages cite s.  
9 P-S. Laplace, Exposé du système du monde, 1796.  
10 J.C. Maxwell, Traite  d’e lectricite  et de magne tisme (1973), trad. G. Seligmann-Lui, Paris, Gauthier-Villars, 1885.  

11 A. Einstein, Sur l’e lectrodynamique des corps en mouvement, trad. M. Solovine, Paris, Gauthier-Villars, 1965. 

Fig. 2 : Trajectoire d’un boulet de canon d’après une application des conceptions 

d’Aristote au 16è siècle.  
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Qu’est-ce qu’une journée de travail en 

Europe occidentale du XIVe au XIXe siècle ? 

 
Par Didier Terrier 

Professeur e me rite a  l’Universite  Polytechnique des Hauts de France 

Les rythmes et les durées de plus en plus individualisés des journées de travail sont devenus depuis la fin du XXe siècle l’une 
des préoccupations majeures des sociologues du travail. Au contraire, les historiens ne se sont guère mobilisés sur la question, 
à l’exception des chercheurs anglo-saxons, soucieux de l’évaluation du coût humain de l’industrialisation fin XVIIIe et XIXe 
siècle. Pourtant, « des problèmes similaires se posent sur la longue durée » (Jacques Le Goff) dès lors qu’à toutes les époques, 
la mesure du temps traverse toutes les formes de rémunération adoptée. Ils encouragent l’historien à élaborer un questionne-
ment en écho aux préoccupations des sociologues.  

Comment appréhender dans leur diversité les rythmes du 
labeur quotidien depuis le XIVe siècle ? Faut-il faire la part 
entre activités diurnes et nocturnes ? Les journées sont-elles 
moins longues avant l’industrialisation et diminuent-elles de 
nouveau après les années 1840/1860 ? Diminution des ho-
raires quotidiens et intensification des efforts exigés vont-
elles de pair ? Précèdent-elles l’apparition du machinisme ou 
dérivent-elles de celui-ci ?  

Avant l’industrialisation, les journées peuvent être 
très longues aussi.  

On peut travailler 14 ou 15 heures par jour dès le Moyen 
Âge : contrairement à une idée reçue, le « jour artificiel » des 
travailleurs pouvait excéder le « jour naturel » lié à la lumière 
solaire quel que soit le caractère rudimentaire de l’éclairage 
dont on disposait. Mais quand l’enrégimentement dans les 
filatures de coton donne au temps du travail un tour specta-
culaire, début XIXe siècle, la nostalgie d’un prétendu âge d’or 
prend corps. Les historiens ont longtemps donné du crédit à 
ce mythe. En fait, si l’on raisonne en termes de volumes an-
nuels de travail, les maxima enregistrés en Angleterre entre 
1780 et 1830 (2700 à 3400 heures/année) peuvent se rencon-
trer lors des siècles antérieurs dans divers secteurs d’activités. 
La discipline horaire, tout comme le respect des engage-
ments, n’est pas non plus l’apanage du XIXe siècle. Deu-
xième grand constat : après les années 1840, la baisse tendan-
cielle des durées du travail n’exclut en rien des amplitudes 
analogues à celles des périodes précédentes dans des métiers 
ou des pays qui échappent à toute forme de régulation. En 
un mot, la durée quotidienne du labeur n’est pas nécessaire-
ment moins grande avant les années 1780-1830 ; elle ne dimi-
nue pas pour tous dans les années 1840, après la période la 
plus intense de mobilisation des énergies. 

Mais une heure de travail n’est jamais égale à une 
autre.  

Dès les XIVe et XVe siècles, des efforts sont faits pour 
rendre le travail plus efficace. Organisation de l’espace, ges-
tion de la main-d’œuvre, fixation de normes de production 
via les salaires : il importe de ne pas gaspiller le temps. Au 
XVIIe siècle, les savants sont, eux, en proie à une véritable 
frénésie de la mesure et, en France par exemple, à l’Académie 
des sciences, le travail est identifié à ce qui est quantifiable. Si 
la pratique précède souvent la théorie, des deux côtés, le but 
est le même : fixer en un temps donné une quantité de travail 
rémunérée au plus juste ; exiger de la main-d’œuvre des  

efforts calculés de manière à ce que le corps puisse être solli-
cité à la limite de ses capacités, mais pas au-delà. Avec la 
mise en place, à des rythmes différents et dans toute l’Eu-
rope occidentale, du processus d’industrialisation, l’intensifi-
cation du travail devient souvent la règle dans de nombreux 
secteurs d’activité. De nouveaux contenus du travail s’affir-
ment : si l’effort musculaire recule, la fatigue prend d’autres 
visages. Mais c’est seulement à la fin du siècle que ces patho-
logies de l’usure au travail de la « machine humaine » trou-
vent un fondement théorique. La revendication des 8 heures 
repose alors un puissant écho dans toutes les régions indus-
trielles de part et d’autre de la Manche.  

Combien de jours travaille-t-on dans l’année ?  

Une longue historiographie a insisté sur les nombreux jours 
fériés qui auraient « stérilisé », en théorie tout au moins, le 
temps de travail annuel au Moyen Âge avant que les ré-
formes protestantes ne les réduisent drastiquement, consti-
tuant ainsi deux Europe nettement différenciées. En fait, ces 
deux blocs sont loin d’être homogènes et les écarts finale-
ment assez peu significatifs. Au XIXe siècle, la convergence 
des calendriers se parachève : un peu partout, en Europe 
occidentale, repos dominicaux inclus, 60 à 70 jours sont 
théoriquement fériés par an vers 1880. Ceci ne signifie ce-
pendant en rien que le nombre de jours effectivement ouvrés 
se situe autour de 280 à 290. D’une activité à l’autre, d’un 
travailleur à un autre au sein de la même ferme, boutique, 
fabrique ou usine, le calendrier annuel de travail est extrême-
ment variable et individualisé. Quoi d’étonnant à cela ? Entre 
emplois stables et intermittents, périodes de prospérité et de 
marasme, sédentarité et migration, ouvriers qualifiés et ma-
nœuvres, vieux, jeunes, valides et malades, il n’y a pas de 
règle.  

Tout au plus peut-on avancer que le processus d’industriali-
sation, fondé en partie sur des machines, réputées infati-
gables, mobilise de plus en plus de travailleurs toute l’année : 
mais elles aussi tombent en panne…  

L’insertion des questions liées au temps du travail dans la 
longue durée donne de l’épaisseur aux analyses du court 
terme. Elle invite notamment à se demander si, face à la 
complexité actuelle des rythmes du travail, le « court XXe 
siècle », marqué pour une partie importante de la population 
laborieuse par des horaires définis et progressivement limi-
tés, n’a été qu’une parenthèse. Pour qu’il n’en soit pas ainsi, 
sans doute faut-il réaffirmer la nécessité de politiques volon-
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« Qualitatif et quantitatif dans l’histoire de l’électromagnétisme » par Bernard Maitte 

Mardi 24 mars  
18 h 

CERLA 
Amphi Glorieux  

Cycle « Inégalités » 
« De quoi ‘territoire zéro chômeurs’ est-il le nom ? » par Anne Fretel et Florence Jany
-Catrice 

Mardi 7 avril 
18 h 

LILLIAD 
Cycle « Énergies » 
« Einstein et l’énergie. Pour comprendre eu égale emme cé-deux » par Jean-Marc Lé-
vy-Leblond 

Jeudi 9 avril 
17 h 

FST 1er étage  
Séminaire 
« Le rôle des croyances dans l’orientation de vie » par Francis Danvers 

Mardi 5 mai 
18 h 

CERLA 
Amphi Glorieux  

Cycle « Énergies » 
« La naissance de la physique de l'énergie. Joule, Kelvin, Helmholtz et les autres »  
par Bernard Pourprix 

Jeudi 7 mai 
17 h 

FST 1er étage  
Séminaire 
« La quantification des faits sociaux en sociologie : entre objectivisme et subjecti-
visme, une opération hermétique » par Fabien Eloire 

Mardi 12 mai 
18h 

LILLIAD 
Cycle « Inégalités » 
« Singularités statistiques et usages inégaux des chiffres et des nombres : loi de Ben-
ford et variantes » par Jean-Paul Delahaye 

Mardi 19 mai 
18 h 

CERLA 
Amphi Glorieux  

Cycle « Énergies » 
« L’Énergie psychique au prisme de la psychanalyse : Freud, Jung et Lacan » par Rosa 
Caron 

Mardi 2 juin 
18 h 

CERLA 
Amphi Glorieux  

Cycle « Énergies » 
« Dépense électrique, blockchain et monnaies cryptographiques » par Jean-Paul Dela-
haye 

Jeudi 4 juin 
17 h 

FST 1er étage  
Séminaire 
« Jusqu’où et pour quoi s’immerger ? Rôle de la subjectivité dans l’enquête anthropo-
logique sur la politique » par Judith Hayem 

Mardi 16 Juin  
18 h 

CERLA 
Amphi Glorieux  

Cycle « Inégalités » 
« La Ville vue d'en bas : transformations du travail et de l'espace urbain populaire » 
par le       Collectif Rosa Bonheur 



 28 

 
 

" L'Association L'Esprit d'Archimède » (ALEA) a pour objectif de valoriser les opportunités culturelles qu'offre la communauté univer-
sitaire, dans une démarche transversale favorisant la réflexivité et le dialogue entre tous les usagers de l'université et la société civile.  

Dans le respect de cet objectif, l'association se donne trois missions : 

•  S'attacher à mettre en évidence le sens des savoirs ; discuter de leurs applications et de leurs implications dans la société . 

•  Favoriser le dialogue interculturel et lutter contre les obscurantismes et sectarismes de toutes natures. 

•  Promouvoir une culture patrimoniale créative qui permette de valoriser la traçabilité des savoirs et de comprendre l'évolution 
de la société. 

En partenariat avec la Faculté des Sciences et des Technologies de l'université de Lille, en collaboration avec la Société Géologique du 
Nord (SGN) et la Société Française de Physique (SFP) elle : 

•  Organise des cycles pluridisciplinaires de conférences-débats 

•  Tient des séminaires "Sciences-croyances-éruditions" 

•  Réalise des émissions radiophoniques sur Radio-Campus 

•  Met à disposition les enregistrements des conférences réalisés par le SEMM sur son site 

  

Visitez le site web de notre association ALEA  

http://www.esprit-archimede.org/  

Vous pourrez y télécharger la revue au format numérique, et vous y trouverez les modalités pour recevoir une version papier. Vous pour-

rez également nous soutenir en adhérant à notre association., et vous y retrouverez les statuts et activités de l’ALEA. Pour tout renseigne-

ment complémentaire, merci d’écrire à :  

esprit.archimede@gmail.com   
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